
山本小鐵身體變得更強大,終於可以出道了。然而出道戰卻突如其來,而且酒醉
我獲得了力道山老師允許加入日本職業摔角後,便在位於赤坂的合宿所開始了新弟子的生活。與我同房的是比我早半年進門的Great小鹿(現任大日本職業摔角會長)。
原文出處
練習場位於涉谷的「力宮殿」。地下有練習場,上午是摔角選手,下午則由拳擊手使用。
我從第一天起就被安排與大木金太郎先生進行對練,結果被打得亂七八糟。我之前只練過健美,對於寢技什麼的一點也不懂。我深刻地體會到:「絕對得把身體變壯變強才行。」
每天的練習時間大約是3到4個小時。訓練內容首先是重訓,接著上擂台練寢技,也就是互相鎖關節的練習。最後做深蹲等下半身訓練,然後打掃結束。
練習結束後,就回赤坂的合宿所準備吃飯。飯是輪班準備的,空閒時間還要幫學長們洗衣服、打掃等做雜事。
力道山老師只要人在東京,也會參加練習。他會對著道場的牆壁施展手刀,一邊說:「如果有誰不會被我的手刀打倒,我還真想見見他。」他的右手硬得驚人,真的是讓人嚇了一跳。
力道山老師教我最多的是「根性論」。但他說的「根性」不是一般程度的根性。什麼疼不疼、痛不痛都不是重點,總之摔角手就是不能輸。「累了」這種話更是絕對不能說出口。
「職業摔角手就算體重很重,也是比一般人有幾倍耐力的超人。超人怎麼可能會累啊!」
然後,從我入門過了五個月,到了1963年7月11日。這天晚上在力宮殿有比賽,我們練習生從早上就開始組擂台。
擂台大約花一個半小時就能組好。中午後我就閒下來,懶得回赤坂的合宿所,就在涉谷混時間。先去看了一場電影,傍晚吃了飯。我心想「反正今天也沒我的比賽吧」,還喝了兩瓶啤酒才回到會場。
結果吉村(道明)先生說:「喂,今天你上場比賽。」當然不能拒絕。我就那樣喝著啤酒,上了人生第一次的比賽擂台。不過多虧喝了酒,我反而沒有怯場。我還記得當時能清清楚楚看到觀眾的臉。
那年的12月15日,力道山老師因刺傷事件驟然離世。與其說是悲傷,不如說是呆住了。我無法相信,連那樣的人也會死去。
我和田中米太郎(桂濱)先生兩人趕往慶應醫院,親眼見證了力道山老師的解剖。我從窗戶往手術台望去,那執刀的瞬間至今仍烙印在我腦海中。
之後,曾受力道山老師指導的練習生全都退出,結果我成了他最後的弟子。

小鐵 (中排右) 和田中米太郎 (中排左) 在西武體育場舉行的壘球錦標賽上。(1980 年 4 月)
日本職業摔角時代對我產生影響的選手,除了力道山先生之外,還有另一位。那就是後來被稱為「職業摔角之神」的Karl Gotch。
第一次見到他時的印象,就是「總之就是很高大」。他擁有約莫一百二十公斤的魁梧體格。來日本之前我就聽過他的名字,但真正見到本尊才知道根本不是普通人。
Gotch後來在日本租了一間公寓,也以教練的身分加入我們。在此之前,日本職業摔角的訓練由裁判沖識名先生與大坪清隆先生兩人負責。不過,Gotch的訓練方式徹底改變了以往的風格。他性格極為一絲不苟,例如如果早上九點是訓練開始時間,他就會在九點整把道場的門鎖上。遲到的選手,無論情況如何都不准進入道場。
對自我管理方面他也極為嚴格。肚子突出的傢伙會被強迫手持啞鈴進行腿部運動(深蹲)。

Gotch(右)與 Thesz(1973 年 10 月,新宿伊勢丹百貨)
此外,Gotch還會說:「我不喜歡不自然的身體。」所以他討厭做舉啞鈴或槓鈴等重訓練習。實際上,就算做臥推,他大概也只能舉起一百二十公斤左右。但若是躺在墊子上做橋式動作來舉重,他卻能舉起一百五十公斤。這種事,他做得到。這就是他那種獨特的地方。
用撲克牌來進行腿部運動與伏地挺身訓練,也是Gotch最早開始使用的方法。作法是先準備兩副撲克牌,分別放在左右兩側。右邊代表伏地挺身,左邊代表深蹲。然後從右邊開始,一張一張交替翻開。
伏地挺身的數量是將每張牌的數字乘以2。深蹲則是若抽到的是10以上的牌就要做50下,若是10以下,則是將數字乘以4,做出相應的次數。剛開始會覺得像遊戲一樣很有趣,但要完成整套訓練大約需要兩個小時。這套方法後來也被引進到新日本職業摔角的訓練中。同樣地,那種如棍棒般的訓練器材「コシティ」(一種伊朗等地使用的傳統木製訓練工具),也是Gotch引進的。這是在豬木對Muhammad Ali的比賽時,他看到巴基斯坦人使用這種器具而產生興趣,才成為契機。

1966 年 7 月,師徒對決。小鐵 與Gotch 展開較量。
Gotch比我大17歲,因此在日職時代他已接近40歲。但他看起來完全不像那麼老,依舊精力充沛。如果說我從力道山先生那裡學到的是「根性論」,那麼從Gotch那裡學到的就是「強大」。他常常口頭禪似地說:「如果有比我還強的人,我就想跟他打一場比賽。」連那位「鐵人」Lou Thesz,在Gotch面前也抬不起頭。
我拼命地跟著Gotch的訓練。豬木先生、我,還有木戶修,我們都受到他的疼愛。他真的是個非常健談的人,有一次來到我家,一邊吃飯一邊講話,連續講了六個小時不間斷。
隨著我的身體逐漸強壯起來,出場比賽的次數也增加,作為摔角選手的生活也漸漸步入順遂之路。然後在1966年年底,我終於與星野勘太郎先生一起拿到了前往美國的門票。
※本連載最初於2010年6月8日至7月9日,在報紙上以全20回刊載。於東體note平台上,則預定以增加照片的形式,全10回公開。