作為「闘魂三銃士」之一,與橋本真也、武藤敬司一同展開無數激戰的蝶野正洋。作為「黑色魅力」的他,至今仍在職業摔角界保持著巨大的影響力。他所認為的「破壞王」橋本真也,又是個怎樣的存在?
原文出處
※本稿為小川直也、佐山聰、蝶野正洋等人合著的《證言 橋本真也 小川直也、佐山聰、蝶野正洋等人所訴說的破壞王與「1.4事變」的真相》(寶島社)部分內容重新編輯而成。
自橋本真也、蝶野正洋、武藤敬司出道4年後的1988年,以豬木親自主導的企劃,「闘魂三銃士」正式成形。在眾多候補的年輕獅子中,當時正在海外擂台武者修行的橋本、蝶野、武藤三名同期被選中,並作為清新亮眼的新世代組合推出。
「最初聽到闘魂三銃士的構想時,我心想:『不,我怎麼可能,為什麼會選我?』而對那名字來說,我覺得『鬪魂』這詞還在用啊,好土(笑)。而且『三銃士』什麼的,根本是昭和味滿滿嘛。但橋本選手對於摔角中『鬪魂』一詞的傳統與重量非常理解,並且也想有朝一日接下那塊招牌,所以他非常高興。
那時候橋本選手在加拿大卡加利長期遠征,因為有安達勝治(Mr.Hito)在,也有一些日本選手遠征過去,加上許多新日本系的外國選手,所以聽說那段時間他過得很愉快。
橋本選手在那裏也跟在日本一樣打出劈裡啪啦的踢擊比賽,但聽說卡加利的選手們很討厭那樣。而且因為他在擂台外搞了各種惡作劇,結果以現在的說法,就是因為違反規範被停賽。於是他自己也開始摸索,據說是把荒川流的搞笑動作也融入其中,但他那種硬派的攻擊方式似乎仍然沒有改變。
闘魂三銃士的企劃,聽說是在洛杉磯誕生的。豬木先生為了傷勢復健而滯留在洛杉磯,而在卡加利被停賽的橋本選手則以隨從身分陪在身旁。然後似乎是有東體(東京體育報)的人介入,才冒出了闘魂三銃士這個點子吧。於是我們三人被選上,接著先到波多黎各拍攝媒體用的形象照,再來是到有明體育館進行凱旋試合的流程就這麼決定了。」
這場凱旋試合留下了強烈印象,闘魂三銃士瞬間成為粉絲熱議焦點。之後三人陸續正式回國,重新在新日本的擂台上活躍。
其中以世代交替為主題的,是於1990年2月10日在東京巨蛋舉行的豬木&坂口 VS 橋本&蝶野之戰。這場比賽成為傳說,不只因為內容精彩,更因為比賽前進行的發言較量。
首先是在上場前的休息室裡,被電視播報員要求發表評論的豬木,對播報員賞了一記巴掌並說出:「有笨蛋會在上場前就想著會輸嗎!」隨著緊張感高漲,鏡頭切到蝶野&橋本組的休息室,橋本便在此講出了名言:「時機已到。僅此而已.....」
「這場東京巨蛋比賽是我們回日本後過了一段時間,但當時上面還有豬木先生、坂口先生、藤波先生、長州先生,我自己覺得道路還很漫長。可是橋本選手則相信,只要一個個打倒對手,就能很快站到上位、完成世代交替,他當時就已經有這樣的自信了。」
這場比賽有電視轉播,會有需要發表評論的環節,但橋本選手對我說:「最後由我來收尾。」原本大家印象中橋本選手並不太擅長麥克風發言,不過他在海外武者修行中應該看了不少東西,所以我覺得沒問題。於是在正式上場時,攝影機來到休息室,首先輪到我發言,我就簡單吼了些沒有什麼內容的話。因為我以為接下來橋本選手會好好把畫面收住。
結果橋本選手卻低著頭、聲音顫抖地說:「時機已到。僅此而已.....」我心裡想:「就這樣是怎樣啦,這就結束了嗎。」
「關於那個場景,到現在還有粉絲對我說『蝶野先生,那時候你是在忍笑吧?』但我覺得我沒噴笑已經算不錯了。因為橋本選手本人在說完那句話後,在鏡頭看不到的背後轉身笑了出來。
當時豬木先生和坂口先生那邊也有螢幕,所以那段過程他們應該也都看到了。我真的很想問問他們當時是什麼反應。」
結果這場比賽由橋本&蝶野組落敗,而勝利的豬木首次公開了之後成為傳說的「1、2、3、Da!」。從這場比賽起,新日本擂台上的世代鬥爭更加激烈。橋本也隨之躍升到這個中心位置。
「我認為他是一個無論如何都朝著最上層前進的人,而且他踏踏實實地走在那條道路上。我們那一代中最早挑戰 IWGP 的是橋本選手,對長州先生單打取勝的,應該也是他最先做到的吧。
當時的新日本非常重視格位,世代交替真的非常困難,但橋本選手突破了那道牆,並確實打出讓周圍也認可的比賽。」
2005年7月11日,橋本因腦幹出血倒下,被緊急送醫。就那樣離開了人世。
「大概是早上11點左右吧。坂口先生打來問我:『橋本的事,你有聽到什麼嗎?』我回答『沒有,什麼都沒聽說』後便掛了電話。我立刻打給橋本選手的手機,接起電話的是位女性。當時我不知道,但後來才明白,是(冬木)薰小姐。她說:『只告訴蝶野先生你一個人……橋本今天早上過世了。』」
薫小姐因為在新日本沒有認識的相關人士,所以大概不知道該告知誰吧。我馬上回撥給坂口先生,傳達「橋本好像過世了」,然後就和(妻子)Martina一起前往醫院。
這個時間點橋本選手過世的消息還沒有對外公開,不過不知從哪裡聽到傳聞的媒體已經聚集在醫院了。然後我向醫院的人詢問,結果得知橋本選手的遺體已經為了屍檢而被送往警察那邊。
於是我也前往了警察那邊,結果一到就看到停車場裡停著一台巨大的 Century。從車上下來的人長得很兇,我還以為是討債公司已經來了,但那個人其實是一直到橋本選手晚年都照顧他的社長。
那位社長告訴我橋本選手的遺體已經完成屍檢並送往安置所,於是我總算能向他合掌致意了。
闘魂三銃士再也無法三人齊聚。然而,橋本的存在感至今仍持續對摔角界產生影響,也在各種活動中被不斷回顧。
「橋本選手是與我活在同一個時代的同志。闘魂三銃士三人,或許沒那麼要好。但是,也沒有那種奇怪的互相扯後腿,每個人都各自確實地建立了自己的定位,所以才能成立。吵架的事情也幾乎沒有。另外,大家喜歡的女生類型也不一樣,所以也不會因為這種事起爭執。
雖然是碰巧,但曾經有一段時期,闘魂三銃士三人都住在附近。常常互相到對方家裡去,那段時間可能是關係最好的一段吧。不過,只要把橋本選手叫到我們家,Martina就會不太高興。因為那個人只會說些危險的話(笑)。
他過世以來已經 20 年了,但關於橋本選手的話題仍說不完。因為他在當時所作所為的每一件事情,都留下巨大的足跡,所以直到現在仍不斷有各種逸事出現。從這個意義上來說,闘魂三銃士能夠被拉到這個程度,毫無疑問都是託橋本選手的福。對此,我也想再次表達感謝。」
2019 年,蝶野曾與「闘魂三銃士」的盟友武藤一起,前往位於岐阜縣土岐市的橋本墓前。
「那是在土岐市舉辦我和武藤先生的談話活動時,既然都來了,我就開口邀武藤先生一起去掃墓。兩個人一邊走著、一起到墓前合掌,拍了照,然後慢慢走回來。過程中,也沒有特別聊些什麼吧。
武藤先生原本就是不太談別人的人。總是我、我、我(笑)。但對橋本選手就不一樣。從以前開始,只要我和他兩人見面,就會變成『聽說Butcher(橋本的外號)又做了這種事喔』之類的話題。像是在多摩川打鴨子啦、挪用選手會費啦,各種幾乎快接近犯罪的消息都會傳過來。
橋本選手去世後,像是採訪、對談、談話活動等,我和武藤先生並排說話的機會還是有,但最終都會變成只剩橋本選手的逸事。那其中有些是生前就講過的,也有些是因為他過世後才可以講的,也有些是因為時代不同現在反而不能講的。
所以,那些在公開談話活動能講的內容,大概只有 10%左右。剩下 90%都是完全不能在公開場合講的事。像是命令某位新弟子『去後樂園會館的逃生樓梯外面吊著!』的那種。
後樂園會館是在大樓五樓,外面有逃生樓梯,他就叫對方去那裡吊著。如果掉下來不是重傷,就是可能死掉。他卻覺得好玩想讓人去做。但橋本選手厲害的地方是,如果新弟子因為害怕而猶豫,他就會說『那我來』,然後真的自己親自吊上去。
這種故事多到不勝枚舉,但我覺得大概只有我記得這麼清楚,所以到現在也還會回憶起來講。
橋本選手的人生,或許與他的本意相反,是比較短暫的,但既然留下了這麼多逸事,我還是會覺得,他果然很了不起啊。」