1999年5月3日,IWGP重量級冠軍武藤敬司(36歲)和天龍源一郎(49歲)之間的首次冠軍賽實現。這場激戰被選為當年度最佳比賽,對於兩人來說都成為了職業生涯的轉捩點。這25年來,他們互相是怎麼看待對方的呢?在NumberWeb連續訪談的前半部分中,74歲的天龍源一郎談及了...
1999年5月3日,IWGP重量級冠軍武藤敬司(36歲)和天龍源一郎(49歲)之間的首次冠軍賽實現。這場激戰被選為當年度最佳比賽,對於兩人來說都成為了職業生涯的轉捩點。這25年來,他們互相是怎麼看待對方的呢?在NumberWeb連續訪談的前半部分中,74歲的天龍源一郎談及了那場「對決」和武藤敬司的一切。(全2回之前篇)
詳細介紹
摔角就像爵士樂的即興演奏一樣。
隨著各自的思維自由地演奏,音樂在競爭與共鳴中互相提升,吸引著觀眾。當在現場遇到絕佳的即興演出時,那無法抑制的興奮感會持續留下深刻印象。
就是那天。
1999年5月3日,正值博多祭,福岡國際中心內外都人潮洶湧。nWo Japan的領袖、IWGP重量級冠軍武藤敬司迎戰天龍源一郎的冠軍賽。36歲天才和49歲氣魄過人老將的對決,反彈與合致的螺旋達到了絕妙的契合,成為了新日本與全日本之間、世代之間、華麗與武勇之間、另一方面,美國職業摔角的氣息,掌握節奏的方式也很相似……。這場比賽持續了超過25分鐘,是當年度職業摔角大賞的最佳比賽。
那之後的25年。鮮為人知的是,對於他們來說,這場比賽成為了之後職業生涯的轉捩點。
為了更深入了解這場最佳比賽的深層含義,筆者決定訪問天龍源一郎。他曾被診斷患有脊髓炎和脊髓管狹窄症,去年2月甚至因敗血性休克而接受手術,頻繁住院,現在正在東京都內的家中休養。通過天龍Project提出採訪請求後,得到了他的熱情回應。儘管須以輪椅代步,但他仍積極投入步行康復的訓練。
有力的目光,沙啞而有力的聲音。
一提到武藤的名字,他的目光就會銳利地望向這裡。
我記得很清楚。當確定對戰卡司時,武藤的聲音隨風傳來,他說:「為什麼要和那樣的老家伙進行冠軍賽呢?」我想他作為新日本的王牌,也是闘魂三銃士,自認在摔角方面是最出色的。他可能覺得要和比自己大一輪的我對戰有些不滿吧?但我當時公開宣稱我要取得最佳比賽。看著他的比賽,我就有種感覺,我們的節奏會很匹配。儘管我比武藤資歷更老,經歷了各種修羅場,我說我自己會是最佳的對決,但我覺得那傢伙真是傲慢。」
那笑聲中流露出驕傲。
1996年在WAR大阪大會上與Great Muta進行了單打,但這是與武藤的初次頭銜戰(單打初對決是在1998年的G1)。在WAR停止活動後,他成為自由選手,將目標對準了日本摔角選手首次挑戰兩大主流團體的最高榮譽。在這種氛圍下,挑戰的決定便成立了。
鐘聲一響,本以為是要進行鎖技,卻見天龍源一郎出其不意地抓住了武藤敬司的腳開始。接著是雙方爭奪手臂的控制,互相試探對方。
「那是在試探我。想看看49歲的我到底有多少實力,能夠有多靈活。因為他就是那種會直接表現出來的人,所以我在對峙時心裡想著這傢伙真是的。比賽中他會展示各種技巧來確認我技術如何,真是傲慢。他36歲?嗯,他看起來很有精神,也很自信。我一直記得不能被小看。如果讓他拿走一次「技巧上的勝利」,我就能想像到他們會說天龍不過如此。」
在用鈎拳讓對手單膝跪地後,接著是對後腦的肘擊,從側頭部執行的Brainbuster,以及對武藤側翻肘擊的手刀反擊等,不斷地展現出變化多端的技巧。對傲慢的對手確實存在著不同的情感。
「感覺非常棒。隨著比賽的進行,我能真切地感受到自己在「搖擺」。無論是在時機、節奏的掌握,還是在攻守轉換上,都非常匹配。雖然用言語無法表達,但只有參與其中的人才能理解那種感覺。和Muta比賽時,我按住他嘴巴防止噴毒霧。這樣的突如其來的作法讓對方感到驚訝,所以比賽也變得更加激烈。」
「搖擺」可以理解為充滿活力躍動。這也是爵士樂界常用的表達。
武藤接連施展了Missilekick和雪崩式夾頭翻摔,天龍差點就被倒數到3。武藤很快就跑到了頂繩,似乎要來個月面宙返,但天龍追上去,給了他一個「秘密武器」的Spider German。將武藤向後摔出後,他用腹肌撐起身體,向觀眾展示力量。確實,他在「搖擺」。
不久之後,令人瞠目結舌的場面出現了。
天龍連續出拳,逆水平手刀把武藤逼到角落,然後把武藤拉到頂繩上。他自己也一邊說著什麼,一邊慢慢爬上角柱。然而,他並不是要使用雪崩式Brainbuster,而是將雙腳踩在頂繩上。
大家都在想,他要做什麼?就在那一刻,這個以直率著稱的天龍將粗壯的雙腿纏繞在武藤的脖子上,然後旋轉一圈,施展出了前所未見的雪崩式夾頭翻摔。他剛剛模仿了武藤之前使用過的技術,這是他第一次嘗試這個動作。
「次重量級選手經常這樣做,我當時想這應該不難吧。但當我讓武藤坐好並自己爬上角柱時,心裡開始有些不安了。我真的能做到這一點嗎?當我站在頂繩上時,感覺非常不平衡,似乎隨時會掉下來。說實話,我當時根本沒多想,直接就做了。」
雖然成功把武藤拋飛,但天龍的頭卻直接撞到墊子上。「聽到一聲『咯吱』的聲音」,為了確認自己的狀態,他用雙拳輕輕敲打自己的頭。甚至還抖了抖身子。
「我常常說,如果是在擂台上被奪走性命也無所謂。但那次激痛襲來,我檢查了一下自己的狀況,心想,我沒事,太好了。當時就是這樣想的。」
場內一片譁然。天龍雖然感到脖子劇痛,仍不停止攻勢,用Lariat攻擊武藤,並試圖壓制,但沒能成功。武藤同樣也在持續搏鬥,他用足部四字固定令天龍的膝蓋受損,接著以低空飛踢攻擊,最後一記月面宙返壓制成功。華麗與武勇交織的精彩對決畫下了句點。
比賽結束後,天龍仍然感到疼痛。與盟友長州力共進晚餐時,「脖子實在太痛」,只好在15分鐘後返回飯店。由於和隨行的年輕助手住在不同的地方,他無法貼膏藥,也無法入睡。次日,他在醫院被診斷出頸椎受傷,之後長期受到後遺症的困擾。
當然,天龍絲毫不後悔。我問這位74歲的老將,如果能再次回到那個場景,他會怎麼做。
天龍毫不猶豫地立刻回應,言辭犀利如逆水平般飛來。
「那還用說?當然是更加努力去做!」
回想起那場比賽,他的語調也變得熱烈起來,風雲昇龍的心依然在跳動著。
事實上,天龍將未來的摔角生涯都賭在這場比賽上。對他而言,這不僅僅是一場普通的頭銜賽。
「當時快50歲了,正處於人生的轉捩點。這是進入成熟期和體力下降之間的掙扎。那場比賽讓我覺得,我所從事的摔角變得更加有色彩和份量。這讓我有了信心,認為自己還能在這個世界中生存。即便被逼到角落也不奇怪,但我能與正值壯年的武藤進行這場Too Much之戰,天龍源一郎依然站有一席之地。」
當年12月,他在與武藤的再次對決中勝出,成為第一位奪得兩大主要摔角團體單打冠軍腰帶的日本選手。這是繼從巨人馬場和安東尼奧豬木兩大巨頭手中獲得勝利的勳章後的又一榮耀。
年過50歲的天龍依然精力充沛。他重返因大量選手退團而陷入危機的全日本摔角,並與後來成為全日本摔角社長的武藤多次交手。他還轉戰WJ、職業摔角NOAH、HUSTLE和Dragon Gate等團體,並於2010年創立了天Project。他一直活躍到65歲才引退。
選擇了當時處於巔峰狀態的オカダ・カズチカ作為引退賽的對手,這也體現了他武勇精神的集大成。最後的這場比賽是自武藤戰以來,時隔16年再次被選為年度最佳比賽。
他對比賽對手的熱情,同樣也傳遞給了觀眾。
「自從和武藤比賽以來,我開始想要做那種能讓觀眾覺得有趣、能引發他們想像的摔角。在那之前,我從相撲界來到這裡,心裡一直想著不能被人看扁。我知道豬木先生非常強烈地想避免讓人覺得摔角是假的,而我也有同樣的心情,絕不容許摔角被輕視。
從那時起,我覺得那些瞧不起摔角的人就讓他們繼續那樣想好了,但至少要讓買票的觀眾值回票價。我喜歡讓人驚訝於一個從相撲界轉到摔角界的天龍居然能做到這些。我認為,展現觀眾期待的表演也是職業摔角手的責任。喜劇演員藤山寛美說過『讓人流淚才是喜劇的最高境界』。因此,劇中的故事必須深深刻印在觀眾心中。我認為摔角也一樣。不論是再漂亮的月面宙返還是其他華麗技術,如果缺乏某種元素,觀眾在喝酒聊天時也不會回味說『那場比賽真棒』。」
令人難忘,才是摔角的本質。
所以,當時天龍源一郎爬上角柱,從頂繩上往後翻轉一圈,不僅是對武藤的訊息,也是對粉絲的訊息。『傲慢』和『讓人有趣』的心情交織,才創造了這個傳奇的場面。
今年3月,天龍來到天龍Project的東京新木場比賽會場,坐著輪椅向粉絲問候。他也擔任解說,至今依然熱愛摔角。
『這裡聚集了一群拼命努力的摔角選手,我告訴他們在天龍Project中可以隨心所欲。即使在比賽開始3分鐘、5分鐘就使出大絕招也可以。如果想引起觀眾注意,就必須突破自我。讓人讚嘆『這居然也能做到』是很重要的。我希望他們能在這裡磨練摔角技巧,我也會繼續關注他們的比賽。』」
與武藤的邂逅,毫無疑問地成為了天龍再次燃起新使命感的轉捩點。
當我告訴天龍接下來我會跟武藤敬司碰面並聽聽他的看法時,他再次瞪著我。
「那家伙一定認為能拿下年度最佳比賽都是他的功勞。真是囂張。」
或許正是因為性格不合,才能產生那麼令人驚嘆的對決。天龍談論武藤時的舉止,看起來多少還帶著些愉悅的感覺。(武藤敬司篇待續)
COMMENTS