永遠的最強王者 巨無霸鶴田 完全版序章

prosresu

2025年5月13日,距離巨無霸鶴田去世已經25年……也就是四分之一世紀。作為這本電子書完全版基礎的拙著《永遠的最強王者 巨無霸鶴田》,由Wani Books出版是在他逝世20年的2020年5月13日,所以時光流逝真是飛快。(文:小佐野景浩)


原文出處



我是在2007年3月停刊的職業摔角專門雜誌《週刊ゴング》中,從1984年5月到1990年7月這6年2個月期間擔任全日本職業摔角的負責記者。

從巨無霸鶴田成為日本人第一位AWA世界重量級冠軍、代替巨人馬場開始踏上王牌之路的時期,到與長州力等人所帶領的ジャパン職業摔角展開日本人對抗;到馬場稱讚「已經沒有比這更棒的了!」的他與天龍源一郎之間的鶴龍對決;再到成為三澤光晴等超世代軍的阻擋之牆的時代,我都近距離採訪了。

那個時代,在雜誌版面上全日本的主角是天龍源一郎。在當時的全日本,會說出能成為文章話題、有激情發言的人只有天龍,而且天龍毫不保留地以全心全意戰鬥,抓住了粉絲的心。若是那個時代沒有天龍,《週刊ゴング》的版面肯定會被新日本職業摔角全部佔滿。對身為全日本負責記者的我而言,天龍是確保版面的王牌。因此,我在天龍的文章上分配了大量篇幅,也因此被粉絲們視為「天龍專屬記者」。

相對於天龍,鶴田幾乎不會說出帶有激情的發言,是一位讓記者難以抓出標題、令人頭痛的選手。也許是因為我身為記者的能力不足而無法引出他的話,但他總是從容不迫,不會動氣、不會真的生氣、不會展現拼命的樣子。讓人覺得那彷彿是他的美學,也確實感受到他的高度自尊與固執。

「我這個人修養很好,無論被說什麼、被寫什麼,都不會生氣喔」

「聽說天龍在休息期間每天都在道場流汗?我可是透過高爾夫和網球流著高雅的汗,所以沒問題啦」

在這些戲謔般的言語背後,能感受到巨無霸鶴田「為什麼不正當評價我!?」的強烈自尊與躁動。他總是面帶笑容、溫和,但在某些方面卻固執得很,無法直接表達自己。

本人可能會否定說「沒有沒有,沒有那回事喔」,但在面對天龍、面對三澤光晴等超世代軍時,他明顯地真的生氣,有時甚至燃起嫉妒的火焰。這正是孕生出他怪物般強大的力量。而在某個時期後,「巨無霸鶴田日本最強說」就此誕生了。

然而遺憾的是,以我身為全日本負責記者當時的採訪經驗、知識與能力,實在無法完全傳達巨無霸鶴田的全部。將巨無霸鶴田如同天龍源一郎一樣傳達給後世,某個時刻起成為了我心中的課題。而將其花費3年時間具象化的,就是《永遠的最強王者 巨無霸鶴田》。

不自誇地說,這本書的銷售量超乎預期。因為直到那之前,從未有過一本正面面對巨無霸鶴田、探討他有多厲害、他的強大源自何處、然而為何卻沒能成為真正的王牌、綜觀來看應該如何評價他作為一名職業摔角選手的書。

而這次加上新的證言、新發掘的紀錄所增修訂正的,就是在SYNCHRONOUS的配信版本,以及此次的電子書版本。

從期待的新秀時代、作為主推的年輕大將時代、善戰者的時代、與長州力等ジャパン職業摔角展開日本人抗爭的時代、鶴龍時代、磨練超世代軍的時代……在不斷變化的過程中,我也訪問了與各時期有關的各種選手與相關人士。根據他們所接觸時期的不同,對鶴田的評價完全不同,這是個發現。

過去的影片我也看了很多遍,但即使現在再看,鶴田的比賽仍然新鮮。而且重新觀察後,我認為他在擂台上無疑是日本最強。與天龍源一郎如同相撲起手般的緊密交纏,與超世代軍選手對戰時彷彿要把對手砸進擂台的身體翻摔等基本動作與技巧,都特別令人印象深刻。

「與超世代軍的年輕選手相比,身體尺寸本來就不同,所以他的高靴飛踢就像Bruiser Brody的超獸踢、全盛時期馬場先生的16文踢一樣,連Lariat也有不輸Stan Hansen的威力。而且還會突然使出飛踢。那時期的鶴田先生,所做出的戰鬥方式與Hansen或Brody對日本選手所做的一模一樣。」淵正信如此說道。全盛時期195公分、127公斤的巨大身體卻能自由操控,不被超世代軍的快速動作牽著走;在擂台上依然能四處移動的耐力、運動神經、核心力量,以及技的威力與魄力——完全是規格外。若現在的職業摔角界出現全盛時期的鶴田,他依然會是無敵的。

然而,雖然或許是最強,但卻難以說是最佳的職業摔角選手。或許因為他天賦太好,讓粉絲難以產生情感投入,而缺乏野心與過於一般人常識的一面,也確實讓人覺得不足。

明明最強卻不是最佳,這正是巨無霸鶴田有趣之處,如今看來也是一種魅力。

過去真正頂尖摔角選手的條件,從力道山開始,到巨人馬場、安東尼奧豬木都是如此:自己創立團體,並在其中君臨為頂尖選手。但鶴田卻背對那種權威、天下爭奪的道路。

他所追求的只是擂台上的頂點,離開擂台後便想忘記摔角,成為與家人共享人生的普通人。

正如川田利明在本文中所證言的,在當時強調豪邁的職業摔角界中,穩健的鶴田甚至被揶揄為上班族。然而,如今在鶴田世代、四天王、闘魂三銃士都已離開擂台,甚至第三世代即將進入引退之際,鶴田那規劃人生的穩健生活方式,反而受到讚賞。

但人生不會照計畫走。鶴田後半生反而意外地波瀾萬丈,極具戲劇性。結果而言,巨無霸鶴田終究無法成為「普通的人」。他的生存方式無疑是職業摔角手的生存方式。如今正是重新解開巨無霸鶴田之謎的時候──。
張貼留言 (0)
較新的 較舊