抱著被子到達東京車站。為了參加夢寐以求的奧運而不斷進行訓練和打工的日子。
抱著被子到達東京車站。為了參加夢寐以求的奧運而不斷進行訓練和打工的日子。
原文出處
Photo:Takeshi Abe
Text:Takahiro Inoue
2020年10月 883號初出
※文中提及的年齡和年代是指2020年的情況
革命前的意外一面。與摔角的相遇。
自從最近的復古潮流以來,無法忽視的是1980年代。在這個充滿熱情和力量的時代突然出現了一個人,被世人稱為「革命戰士」。透過職業摔角,長州力成為共同生活在這個熱情時代的「新人類世代」的領袖,跨越了世代。
在2019年的摔角引退後,長州力現在以藝人的身份活躍,成為電視和廣告中的熱門人物。從在『相席食堂』的美食報導中誕生的「飛起來啦!」等詞語感覺,他的風趣言談超越了我們的想像。
在長州力的二十多歲時,除了在華麗的舞台上活躍外,還有作為運動健將的一面。為了探尋這一根源,我們必須回到他在家鄉山口縣度過的少年時代。
「我大概是在中學三年級結束的時候開始摔角的。之前我是練柔道的。那時候摔角還沒有那麼流行,但在附近有一個能教孩子們摔角的場所。那個地方原本是一家當舖,他們在二樓改造了一個房間,鋪上了摔跤墊。每到暑假,附近的孩子們就會聚集在那裡,我也是穿著內褲就跑去玩的。」
位於山口縣柳井市的齋藤道場,以是全國首個向少年們教授摔角而聞名,是日本最古老的摔角道場之一。長州力在這裡接觸到了摔角的基礎知識,並在進入高中後正式開始了競技生涯。他本來就有出色的運動天賦。高中三年級時,他在全國高中運動會中取得亞軍,在全國體育大會中獲得了冠軍,這些優異成績很快就引起了名校的注意。
「我現在還記得呢。坐著山陽本線的『朝風』列車。那是一趟臥鋪列車。我抱著在體育宿舍用的被子。我把父母給的三萬日元藏在肚皮的位置。到了東京車站後,不知道出口在哪。而且當時正值上班族的通勤尖峰時間。不管問誰,他們都會說『啊,這邊』,但我還是搞不清楚方向。我抱著被子在車站裡繞了半個多小時。那真是夠受的。」
從鄉下來的人初次來到東京感受到了必須通過的考驗。在都市中看到的景象都是新奇的,而且充滿了刺激。
「當我進入大學的時候,正好是學生運動的全盛時期。有一次,甚至有學生湧入體育宿舍,對著我們大罵『你們是大學的狗!』。同時,另一所學校的方向卻冒出了煙霧。那真的是一個混亂的時代。」
受到時代的動盪,但拼命地活著。
被延攬進的專修大學是一所實力雄厚的摔角學校,擁有許多以奧運為目標的優秀選手。長州與眾多對手展開了激烈的競爭,並在20歲時實現了他渴望已久的參加慕尼黑奧運的夢想。
「為什麼想參加奧運呢?那是昭和39年的東京奧運,我當時剛讀中學一年級。當時看到電視直播開幕式,日本選手團穿著鮮紅色的制服入場,以軍隊式的行進方式整齊列隊進場。『哇,好帥啊!』那時候的我心想,『我也想參加奧運!』」
雖然參加奧運的夢想即將實現,但長州的大學生活並沒有改變。然而,他遇到了一些問題。
「我沒有參加強化訓練的費用。當時強化訓練的費用都是自己出。於是我只好打工。有一次,我和另一個人從深夜工作到清晨,提著路邊排水溝的蓋子,一整天的工資是4000日元。宿舍的餐費每個月是6000日元,所以這份工作薪水還算不錯,但還是不夠用。當時我只能努力賺錢。」
白天是摔角訓練,晚上是打工。每天被束縛的時間更長。雖然對時尚和音樂潮流不太了解,但只要有空閒時間,總是有自己的嗜好。
「如果我不是當天值日生,我就會早上坐第一班公車到向丘遊園車站,然後換乘小田急線到新宿。我會在電影院看一部西洋電影,如果想奢侈一點,就會去西口的小巷吃鯨魚排。那是我最大的享受。」
與激動的時代一同度過的大學四年似乎轉眼間就過去了。1974年,帶著參加奧運的成績,他加入了新日本職業摔角。儘管他並非出於憧憬而投身於這個世界,選擇了摔角這條路是為了生存。
「一開始薪水是月薪7萬到8萬。『啊,居然能拿到這麼多!』我感到很驚訝。我可以住在合宿所,還能得到運動服之類的東西,每天都有肉吃。有這樣的條件,到底有什麼好抱怨的呢?我一點也不抱怨。」
這是一個可以好好生活的環境。本人也沒有抱怨。然而,儘管如此,作為摔角手長州力,他的20多歲後半卻是一段無法滿足周圍期望並一直處於停滯的日子。直到30歲過後,長州才在新日本職業摔角的黃金時代中崭露頭角,算是相對較晚的時候。
記者問長州:「20歲時有沒有什麼事情是你覺得必須要做的?」他給了我一個意料之外的回答。
「嗯,沒有呢。對,沒有。」
雖然這樣的回答符合他的風格,但這樣的回答不夠具體。然後,長州開口了。
「你不必考慮太多,一定有辦法生存下去的。但是,如果有一件事情是必須堅守的,那就是道德。這是無論是孩子還是成年人都必須遵守的。只要堅守這一點,生活就不會那麼困難。」
COMMENTS