今年，這一天也再度到來了。
原文出處
2026年6月13日。
對於所有熱愛職業摔角的摔角迷而言，這個日子是永遠無法忘懷、具備特殊意義的祈禱之日。
自不世出的天才摔角手三澤光晴在綠色地墊上前往天國以來，整整17年的歲月已經流逝。
那一天，廣島縣立綜合體育館小體育館內響起的慘叫聲，以及如同祈禱般的「三澤」呼喊聲依舊清晰。
過去關於三澤光晴所遺留的功績，或是極限的生死對決，已經被無數次提起。
但在忌日的這一個特殊日子裡，我們想去探討：作為一名職業摔角手，同時也作為一個普通人，三澤光晴的雙肩究竟承載了多麼沉重的「重壓」與「責任」？
而他又為什麼即便身體早已滿身創痍，卻依然堅持站上擂台？
接下來，我們將深入剖析這位不世出的天才摔角手——三澤光晴的摔角人生。
回顧三澤光晴的摔角軌跡時，絕對無法避開的，便是他作為「二代虎面」那段充滿苦惱的時期。
高中畢業後，他創下入門僅5個月便正式出道的紀錄，這是全日本職業摔角歷史上最快的出道速度。這位年輕的奇才隨即展露頭角。
1984年夏天，正在墨西哥遠征的三澤光晴，突然接到了巨人馬場下達的歸國命令。
佐山聰所建立的「初代虎面」幻想實在過於巨大。
襲名成為二代虎面，在承接名譽的同時，也意味著背負起深不可測的十字架。
他被要求繼承初代華麗的空中殺法，導致無法展現出自己真正理想中的摔角風格，日子過得相當壓抑。
即便面臨膝蓋韌帶斷裂等重傷，他依然在面具下咬緊牙關堅持著。
由於當時的三澤光晴幾乎不曾公開表達自我，因此被外界稱為「沉默的虎戰士」。 經常被拿來與初代的幻影做比較，且有時在對抗實力高出一截的外籍選手時，比賽節奏也總是陷入只能被動承受對手招式的僵局。
然而，正是這段不合理的逆境，培養出日後「不屈的三澤光晴」那強韌的精神力，以及堪稱藝術級的受身技術。
隨後迎來了1990年5月14日的東京體育館大賽。
當時因天龍源一郎的離脫，導致團體陷入存亡危機。就在那個關頭，三澤光晴在比賽中親手解開面具的綁帶，將其拋向了觀眾席。
「蒙面選手想要將目標瞄準頂點，是有極限的。」
這是他打破自身設限、作為素顏的三澤光晴正式覺醒的瞬間。
從這裡開始，全日本職業摔角的新歷史便以極快的速度向前推動。
恢復素顏的三澤光晴開始挑戰「怪物」巨無霸鶴田這堵巨大高牆，並最終成功拿下壓制勝，達成了歷史性的壯舉。
隨著時代更迭，由三澤光晴、川田利明、田上明、小橋建太4人聯手打造的「四天王摔角」正式拉開序幕。
這是一場將巨人馬場構築的「王道」概念，昇華至極限領域的激烈戰鬥。
擂台上充斥著角度極其危險、直接頭頂著地栽下的背摔招式往來。
不論肉體受到何種摧殘，他們總能在裁判數到2.9秒時強行撐起肩膀，並僅憑一記肘擊就徹底扭轉戰局。
在甚至飄散著死亡恐懼的擂台上，三澤光晴作為「受身的天才」，在徹底承受住對手的所有招式後，一次次將勝利奪向自己。
然而，在擂台上所向披靡的天才，不久後卻在擂台下面臨了殘酷的試煉。
在巨人馬場過世後，三澤光晴獲得摔角手們的集體支持，接任全日本職業摔角社長。但等待著他的，卻是與要求完全繼承馬場主義的馬場元子夫人之間，在經營方針上無休止的對立。
他為了讓公司轉虧為盈所提出的改革方案，皆被對方以「破壞傳統的行為」為由全面否定，甚至連對戰卡司的細節也頻頻遭受干涉。
三澤光晴在目睹經營層面不透明的現狀後，對團體的不信任感與日俱增。
同時，他內心也產生了強烈的危機感，擔心如果再這樣下去，自己會徹底對職業摔角失去熱情。於是，他做出了重大的決斷。
2000年5月，三澤光晴被解除全日本職業摔角社長職務，並於6月公開表明退團。
這是一個拋棄穩定地位與歷史看板、為了開創自己所深信的摔角道路而破釜沉舟的決定。
當時贊同三澤光晴的行動、選擇一同離開全日本的選手與工作人員，總計多達近50人。
三澤光晴甚至解除了自己的保險契約，並將個人住宅作為擔保進行貸款，以此來籌措、發放選手們的薪資。
然而，對於這種跳出歷史悠久團體的行為，當時社會大眾的輿論風向並非全然友善。
7月13日，當他以全日本所屬身份參與最後幾場剩餘的比賽時，現場觀眾席竟然朝他投擲了「背叛者」這種毫無同理心的謾罵。
平時總是喜怒不形於色的三澤光晴，唯獨在那一次罕見地顯露了憤怒，當場冷冷地回嗆：
「我很想聽聽看，對你而言所謂的背叛者究竟定義是什麼？」
「那個人能為我的人生提供保障嗎？」
這是男人為了堅持走在自己深信的道路上、不惜拋棄一切所發出的靈魂吶喊。
隨後於同年8月，三澤光晴創立了新團體「職業摔角NOAH」。
他所豎立的理念是「自由與信念」。
雖然這個詞彙顯得抽象，但當時三澤光晴眼中閃爍著對未知新航路的希望，感性地表示：「我想打造一個選手和摔角迷都能樂在其中的職業摔角團體。」
自NOAH創立以來，身兼絕對王牌與社長雙重身份的三澤光晴，肩上承載著超乎想像的沉重重壓。
過去在四天王摔角時期所累積的肉體傷害，早已遠遠超過了人類的極限。
因視神經與腦神經受損，他時常面臨暈眩的困擾。
頸椎增生的骨刺，導致他既無法低頭也無法轉頭向後看。
光是出場戰袍的衣領稍微碰觸到脖子，或是單純在睡覺時翻個身，全身就會傳來劇烈的痛楚。
他的右眼甚至還伴隨著視力障礙，整個人完全處於滿身創痍的野戰醫院狀態。
據悉，他當時對身邊的人透露「好想退休」、「想引退」等消極本音的次數也越來越頻繁。
生前與他私交甚篤的德光正行，曾勸他應該暫時停工休養。
那時，三澤光晴提出了這樣的反駁： 「當我們去到地方巡迴興行時，那些特地前來的觀眾，心裡想看的是以前曾是虎面的三澤，或者是超世代軍時期與鶴田大戰的三澤──也就是說，他們是為了來看當年電視台摔角轉播最全盛時期的三澤光晴。如果這些一年才盼到一次摔角團體來家鄉辦比賽的人們興高采烈進場，卻發現我沒有上場，他們心裡會怎麼想？」
這番話，凝聚了三澤光晴作為一名職業摔角手的全部靈魂。
即使自己的肉體已經發出慘烈的悲鳴、隨時都可能崩塌，他也絕對不能辜負特地前來的摔角迷的期待。
單純為了守住與摔角迷之間無言的約定，他一次次強行鞭策自己那纏滿繃帶的軀體，堅定地邁向綠色地墊。
在走向命運的2009年6月13日前夕，三澤光晴在接受採訪時，曾悄悄吐露了真心話：
「真的好想引退了呢。身體非常吃不消。心裡也不自覺產生了到底還要堅持到什麼時候的想法。」
這便是那位在擂台上始終維持撲克臉、用無數肘擊重創對手的男人，最具有人性、毫無虛假掩飾的最後告白。
隨後便迎來了廣島的那天夜晚。
承受了一記岩石落下技後，三澤光晴重重倒在地墊上。
在意識逐漸遠去之際，面對神色慌張詢問是否要終止比賽的主審裁判西永秀一，他用微弱的聲音擠出了兩個字：
「停下……」
過去不論承受多麼危險的致命招式、也絕不輕言示弱投降的硬漢，卻在人生第一次、也是最後一次，親口喊出了放棄。
這兩個字，最終成為了三澤光晴人生謝幕的遺言。
他離世時年僅46歲，這場旅程結束得實在太早、太過匆忙。
從那之後過去了17年。如今職業摔角界周邊的景象已發生了巨大的轉變。
三澤光晴賭上性命播下種子、悉心培育至今的NOAH方舟，這一路走來的航程也絕非一帆風順。
然而，即便是數度在驚濤駭浪中翻滾，方舟前進的步伐也從未停歇。
現在，NOAH已正式成為IT業界巨擘CyberAgent的旗下集團子公司，獲得了雄厚的資本實力與最頂尖的網路串流配信平台這面強固的船帆。
在確保了經營層面的穩定性並導入全新的數位戰略後，三澤光晴當年理想中「選手與摔角迷都能樂在其中的摔角」，已劇烈進化成了更具全球化與創新精神的娛樂作品。
在這艘持續進化的方舟最前線，始終能看到丸藤正道的身影。
曾擔任三澤光晴的隨從、比任何人都更近距離凝視其背影的「方舟天才」，作為正統的接班人，至今依然堅定地站在擂台上，用自己的身軀捍衛著NOAH的看板與驕傲。
此外，九〇年代與三澤光晴平分秋色的永遠宿敵武藤敬司，在自己漫長現役生涯的終點站，毅然選擇了NOAH擂台作為引退舞台。這項事實，無疑證明了由三澤光晴所創立的團體具備多麼絕對的崇高地位，同時也是吸引摔角手靈魂歸宿的聖地。
現在，這塊綠色地墊正伴隨著前所未有的熱度全面活化。
直接繼承三澤光晴摔角基因的NOAH本土培育選手清宮海斗與稻村愛輝等人正頑強成長，如今已成功覺醒並扛起了團體的頂樑柱。
同時，憑藉著無法預測的精彩賽事風格震撼觀眾的突變新星OZAWA的登場，也為擂台上的風景帶來了強烈的刺激。
而最引人注目的，莫過於徹底顛覆職業摔角界勢力圖的重量級大事件── 那便是宣布脫離新日本職業摔角、由「無法駕馭的魅力」內藤哲也所率領的「LOS TRANQUILOS de JAPON」正式全面參賽NOAH。
這支具備壓倒性影響力的外敵軍團大舉襲來，徹底點燃了方舟戰士們的鬥爭本能。
本土生力軍的尊嚴與外敵軍團的驕傲在場上激烈交火，這番景象，正是三澤光晴當年夢寐以求的「自由」摔角舞台。
在今天的忌日之際，職業摔角NOAH官方社群平台向廣大摔角迷發布了以下這段充滿力量的訊息：
『創立職業摔角NOAH，被尊稱為「方舟盟主」、「NOAH象徵」的三澤光晴先生。為了不讓三澤先生的英姿、理想以及NOAH的創立理念隨著時間淡去，從今以後，不論是熟知三澤先生的選手，還是所有參賽的選手，都將在三澤先生所豎立的「自由與信念」旗幟下，持續為大家帶來最棒的職業摔角。』
三澤光晴的肉體或許已經消逝。
然而，那股超越自身極限並持續令觀眾著迷的鬥志、面對任何逆境都絕不屈服的堅韌內心，以及名為「自由與信念」的清晰摔角哲學，早已化為丸藤正道等所有站在NOAH擂台上戰士們的血肉，切實地被繼承了下來。
6月13日。我們迎來這一天，絕非僅僅為了沉浸在悲傷之中。
這是一個讓我們能帶著自豪，將這位比任何人都更深愛著職業摔角這項專業、甚至為了摔角迷而不惜燃盡自身性命的、既笨拙又偉大的天才摔角手的生存之道，繼續傳頌下去的日子。
他那記凌厲無比的肘擊。華麗的綠寶石飛瀑怒濤。以及當出場主題曲《Spartan X》旋律響起時，全場融為一體爆發出的驚人狂熱。
三澤光晴曾展現給我們看過的最高夢想，從今以後也永遠不會褪色。這股翡翠綠色的靈魂，現今乃至未來，都將與職業摔角NOAH一同永生。
NOAH創立者兼傳奇王牌三澤光晴於2009年6月13日在廣島大賽對決中不幸過世。2026年6月13日迎來其逝世17周年命日，NOAH官方發文感念其豎立的「自由與信念」精神。文中回顧他從二代虎面覺醒至引退創立新團體的硬漢生涯。目前NOAH已加入CyberAgent集團成功數位轉型，本土王牌清宮海斗、稻村愛輝與外敵內藤哲也等選手持續在綠色地墊上傳承其翡翠靈魂。
