■ 第1章｜入門全日本職業摔角與巨人馬場遺留的教誨——「成為頂尖選手就不能休息」。與二代虎面三澤光晴初次奪下亞洲雙打王座
原文出處
在世界職業摔角史上，若要將「鐵人」這項至高無上的尊稱冠於某人，那毫無疑問是承襲自近代職業摔角之祖 Lou Thesz 的系譜。此外，若將目光投向近年的擂台界，望月成晃與杉浦貴之間展開的嚴酷 GHC National 王座戰，被冠以「鐵人對決」之名並贏得世人的喝采，至今仍讓人記憶猶新。
然而，雖然對這群偉大的戰士們感到萬分抱歉，但在日本職業摔角界中若要探尋「鐵人」這兩個字的真正含意，除了小橋建太這個獨一無二的存在之外，便不作二人想。
現役時期的他，因其數度超越肉體極限的打法而被稱為「鐵人」；更因長期君臨時代頂點，而被帶著敬畏地尊稱為「絕對王者」。但是，這段充滿榮耀的摔角生涯本質，既是在四角形擂台上用生命激戰的慘烈歷史，同時也是一段與破滅並存、無數次遭逢重傷與病魔侵襲的壯烈奮鬥軌跡。
小橋建太在高中畢業後，曾一度進入一流企業京瓷公司上班，度過了一段社會人生活。但他無法斬斷在內心深處持續悶燒的摔角熱情，在大約兩年後辭去了安定的工作，於1987年6月成功入門全日本職業摔角。歷經血汗交織的嚴酷修練，半年後的同年12月，他在聖地後樂園會館舉辦的Battle Royal擂台上，與後來成為盟友的菊地毅一同完成了期盼已久的出道戰。而正式單打賽的出道戰，則是於隔年的1988年2月26日，在滋賀縣栗東町的栗東町民體育館對決大熊元司。
小橋在高中時期雖有柔道經驗，但他絕非戴著光環入門的天才精英型選手。從入門第一天起，他便化身為「練習之鬼」，一心一意專注於深蹲與受身練習，強行打造出自己的肉體。這名擁有驚人韌性的選手，在職業生涯中首次面臨「欠場」這項冷酷現實，是在迎來出道第二年的1989年。
在賽前的嚴酷練習中，小橋的膝蓋嚴重受傷，甚至到了無法正常行走的程度。全日本的總帥巨人馬場看到他這副模樣，語氣平靜地命令道：「今天不要勉強，去休息吧。」然而，年輕氣盛且對擂台執念比誰都強的小橋，試圖反抗馬場的制止，接連懇求道：「我要上場，請讓我去比賽。」看到他那頑固的態度，馬場一改平時的溫厚作風，怒斥道：「是我叫你休息的，給我去休息！」接著，他帶著深遠的含意拋下了這句話：
「今天前來的觀眾，並不是來看你的。大家是來看巨無霸鶴田、天龍源一郎和 Stan Hansen 的。」
如果這段冷酷的訓斥就此結束，當時還年輕的小橋或許只會覺得委屈與不平，進而對內心關上大門。然而，巨星馬場盯著小橋的眼睛，又補上了決定他摔角生涯指針的關鍵一言：「成為頂尖選手的話，就不能休息了。懂嗎？」
這句話的真正含意，其實是馬場以他獨特的方式所表達的最大期待與嚴格要求——「你總有一天會成為背負全日本招牌、即使受傷也不被允許休息的頂尖人物。」領悟到這一點的小橋，終於伴隨著大顆的眼淚接受了欠場，並在靈魂深處強烈誓言，有朝一日一定要登上海內外公認的頂尖選手寶座。
此時雖然刻意扮演冷徹的恩師，但馬場在舞台背後對小橋隱藏的才能與愚直的努力寄予了巨大的期待。事實上，就在經歷第一次欠場的同一年（1989年）3月，馬場便親自指名小橋作為搭檔，大膽挑戰全日本傳統的亞洲雙打王座。結果雖然未能成功奪冠，但從出道僅短短一年的異例速度便能握有冠軍戰的門票，且身旁站著偉大的巨人馬場，單憑這個事實，就能深刻體會到當時的小橋是如何被寄予厚望、被視為承擔全日本職業摔角下一代命運的最重要選手。
與馬場的初次挑戰一年過後，1990年4月9日，小橋迎來了命運的轉捩點。他與即將脫下其標誌性面具的二代虎面（三澤光晴）組成奇蹟雙打，成功奪取了夢寐以求的亞洲雙打王座。這成為小橋建太摔角生涯中，值得紀念的首次奪冠時刻。
僅僅一個月後，他與摘下面具以素顏回歸的三澤光晴堂堂正正地完成了初次防衛，但賽後兩人卻果斷選擇將剛入手的腰帶主動繳還給公司。此時，逐漸覺醒為新時代領袖的三澤光晴，態度毅然地向媒體放話：
「不論是我還是小橋，都不是只停留在亞洲雙打格局的男人。」
正如這番不敬且高傲的宣言，自當晚起，小橋建太與三澤光晴兩人，從世界雙打王座、三冠重量級王座，到後來將舞台移至方舟後的 GHC 重量級王座，他們時而是互託後背的最強雙打搭檔，時而是互相燃燒生命的宿敵，在職業摔角史上留下了永恆而激烈的「理想鄉之戰」。
■ 第2章｜讓日本武道館為之狂熱的四天王摔角時代。Stan Hansen 椅子攻擊縫合22針之夜，與川田利明、田上明圍繞三冠重量級王座的年度最佳比賽死鬥
1990年代初期的日本擂台界，正因眼鏡超市資本為背景的新團體「SWS」所引發的閃電挖角風波而產生劇烈動盪。
在這股時代浪潮與全日本職業摔角過渡期的雙重影響下，小橋建太未能獲得當時作為年輕選手登龍門的「海外武者修行」機會，而是直接留在了國內戰線。然而，這項逆境反而成為鐵人的血肉。從1990年到1993年期間，小橋用全身承受了 Stan Hansen、Terry Gordy、Steve Williams 等規格外大型外籍選手的猛烈攻勢，更與川田利明、田上明等寸步不讓的同世代對手激烈碰撞，使其迅速脫穎而出。
接著從1993年到1995年的年底，他與三澤光晴組成的最強組合，在全日本的看板賽事「世界最強雙打決定聯賽」中，達成了前人未到的三連霸偉業。當時的全日本職業摔角，以每年舉辦6次的日本武道館大會為絕對支柱，接連上演四天王與外籍頂尖選手之間超過30分、40分的嚴酷激戰，觀眾席連日維持著爆滿停止售票的絕佳狀態。
小橋在這段狂熱的時代中，曾榮獲兩次職業摔角大賞的「最優秀雙打組合獎」，以及一次「年度最佳比賽獎」。不論名實，他都成為引領全日本職業摔角擂台的絕對主力選手之一，奠定了其不動如山的地位。
1995年8月的一場地方興行中，意外事件發生了。小橋在近距離遭受「不沈艦」Stan Hansen 毫不留情的椅子攻擊，導致左肘嚴重裂傷。由於出血量過大，小橋立刻被送往急診醫院，接受了患部縫合多達22針的大手術。然而，他帶著殘留麻醉的身體，在當天便憑藉執念返回會館，向總帥馬場報告平安。
看到他那慘烈卻充滿力量的身影，巨人馬場安心地展露笑容，靜靜地微笑了一下。關於當晚馬場笑容的真意，小橋後來帶著萬分感慨回顧道：「那是代表『你明天理所當然還是會上場比賽吧』的笑容。這真的讓我感到非常高興。因為我覺得自己終於被那位嚴厲的馬場先生，認可為不被允許休息的頂尖選手了。」將恩師的教誨銘刻於心的鐵人，其進擊之路已無人能擋。
隔年的1996年7月24日，小橋擊敗田上明，首度將夢寐以求的最高峰至寶「三冠重量級王座」繫在腰間。此後，他接連走過擊敗 Hansen 的戲劇性勝利、與川田利明展開燃燒靈魂的60分鐘時間到平手等壯烈的防衛之路，並在該年首度榮登職業摔角大賞的「最優秀選手獎（MVP）」寶座。
到了1997年1月，在經歷一場長達42分鐘的極限激戰後，他敗給了宿敵三澤光晴，三冠王座宣告易主。儘管如此，同年的小橋與 Johnny Ace 搭檔奪下世界雙打王座，在雙打戰線依舊表現活躍。更在10月舉辦的對決三澤的三冠重量級冠軍賽中，雖然遺憾落敗，但這場至高無上的名勝負依然讓他榮獲年度最佳比賽獎。超越了單打與雙打的框架，小橋的摔角已達到了成熟的極致。
迎來動盪的1998年，小橋不僅從天敵川田利明手中拿下單打首勝，更順勢奪回了三冠王座。同年10月，在日本武道館擂台舉行的三冠防衛賽中，他遭受了三澤光晴施展的「斷崖式猛虎螺絲坐擊」——從擂台邊緣毫不留情地將腦門重摔在場外的地板上。這記瘋狂的攻擊讓他在身心上都承受了巨大的重創，在經歷了一場長達43分29秒、燃燒生命的死鬥後倒在擂台上。
然而，這場讓日本全國觀眾感到震驚的傳奇對決，在當年的職業摔角大賞中以滿票一致通過獲選為最佳比賽。與此同時，對於小橋建太這個網羅全場目光的獨特存在，主辦單位毫不吝惜地為他頒發了繼1996年之後、個人生涯第二座「年度 MVP」的榮譽稱號。
■ 第3章｜職業摔角NOAH創立與雙膝6次大手術。從395天絕望中復活的絕對王者小橋建太，GHC重量級冠軍13次連續防衛，與佐佐木健介的200發逆水平手刀
隨後迎來了命運的1999年2月1日。出道至今已過了11年歲月，如今不論名實都身為全日本職業摔角年輕王牌之一的小橋建太，他的手機響起了不安的電子音。液晶螢幕上顯示的，是地方嚴酷巡迴過程中極少打來的意外名字——來自親生母親的來電。小橋感到疑惑地接起電話，受話器另一端傳來了母親動搖的聲音：「你沒事吧……現在外面傳出消息，說巨人馬場先生過世了……」
在網際網路的黎明期，搶先得知這項速報的哥哥隨即聯絡了母親，母親這才慌忙打電話給小橋。這份巨大的衝擊讓小橋不敢置信，他立刻連續撥打全日本辦公室的電話，但因線路極度擁擠而完全無法撥通。最終，在過了數個小時之後，小橋才正式確認了這位身為自己精神支柱、如同職業摔角界父親般的巨星過世的嚴酷事實。 回想起來，剛踏入全日本大門時，小橋奉前輩花面大帝之命擔任馬場的隨從。然而，當初未收到任何交接通知的馬場，一開始曾多次冷酷地將他趕走：「像你這種傢伙，給我滾回去！我不記得有叫你來照顧我的生活起居，快點走！」這是一段痛苦的回憶。但是，在挺過地獄般的練習、如爬行般結束令人落淚的出道戰當晚，馬場僅對小橋靜靜留下一句：「我在飯店樓上等你。」小橋前往的地方，是住宿飯店最上層的高級餐廳。馬場為了衷心慶祝這位隨從少年的出道而準備了席位，他直視著走進來的小橋，溫柔地對他說：「……你表現得很好。」年輕的小橋當時只能拚命忍住即將奪眶而出的淚水。自此之後，馬場在遠征當地的餐敘上必定會讓小橋同席，並親切地對他說：「來，多吃一點。多吃一點把身體練得更大。」隨著這位偉大的巨人馬場離世，歷史產生了斷層，小橋建太現役生涯前半段的輝煌時代也宣告終結。
2000年6月，當時身為三冠重量級王者君臨全日本頂點的小橋，毫不留戀地將至高腰帶繳還給公司，電擊退團。他選擇在三澤光晴所高舉的理想旗幟下，與其他多數選手共赴命運，決定加入新團體「職業摔角NOAH」。然而，與光鮮亮麗的新天地航程相反，由於全日本時代激烈至極的慘烈戰鬥，小橋的肉體已確實累積了無法修復的重創。小橋的絕對必殺技之一「月面宙返」，正如過去將此招視為傳家寶刀的武藤敬司一樣，讓超過100公斤的巨大軀體跳躍並著地於地墊時，雙膝所承受的破壞性負擔實在過於龐大。小橋帶著滿身瘡痍的嚴重膝蓋傷勢，一邊隱瞞傷情一邊持續站上擂台。在全日本退團、確定移籍至NOAH的瞬間，他坦言自己從那段過於嚴酷的日常中獲得了解放，內心產生了一瞬間的安心感：「起初聽說10月才要旗揚。所以我想，在中間這4個月內，終於能好好接受膝蓋的手術與療養了。」
但是，由於新團體創立所帶來的急迫資金周轉問題以及世人的熱烈期盼，命運的旗揚戰被決定比預期提早兩個月、改於8月舉辦。在NOAH這項歷史性的誕生擂台上，絕對不允許沒有自己的身影。直覺到這一點的小橋，對主治醫生提出了無理的要求：「醫生，請幫我進行能在兩個月內強行出院的緊急處置手術。」隨後便果斷進行了右膝的緊急手術。在用麻醉壓制疼痛的情況下，他在這場歷史性的旗揚戰中搭檔秋山準，投入了對決三澤光晴與田上明組的至高雙打賽。然而，無視肉體極限的代價是殘酷的。同年的12月，在與秋山準展開一場激戰後的隔天早晨，小橋的雙腿彷彿神經麻痺般，變得一動也不動。
為此，小橋自2001年1月起，陷入了職業生涯中首次面臨的絕望性長期缺場。直到同年3月為止，他經歷了包含將自己的骨盆骨骼削下並移植至膝蓋、強行將快要斷裂的韌帶進行接合等前代未聞的大手術，雙膝與手肘總共連續接受了6次大手術。在無法離開病床的晦暗住院期間，那位不屈的鐵人，在摔角生涯中首次被「我是否再也無法回到擂台了」的深沉恐懼與絕望所襲擊。
自絕望的缺場開始，經過了漫長的395天，2002年2月17日，在聖地日本武道館大會上，小橋終於完成了奇蹟般的復活。然而，彷彿是神的惡作劇，與三澤搭檔挑戰秋山準與永田裕志組的小橋，其肉體再度遭受悲劇襲擊。在激烈的攻防中，小橋這次不幸面臨了左膝前十字韌帶完全斷裂的惡夢般重傷。在復活戰這個最高舞台上竟然立刻再度跌落谷底，小橋在觀眾的悲鳴聲中不得不再次缺場。但是，這次他直覺到如果再度開刀，自己的選手生命就將徹底結束，於是回絕了手術，選擇僅靠嚴酷的復健來尋求復出。同年7月的後樂園會館大會中，他憑藉執念再度重返擂台。
2003年3月1日，小橋在萬眾矚目下，首度挑戰三澤光晴所持有的至高象徵「GHC重量級王座」。在這場大戰中，三澤光晴施展了從花道頂端將身體拋摔至場外硬地板的瘋狂招式「斷崖式虎面螺絲坐擊」，雙方超越人類極限的激烈攻防，徹底震撼了全場觀眾。結果，這成為他生涯中最後一次與三澤光晴的極限單打賽。在贏得這場死鬥、奪得第6代 GHC 重量級王座腰帶後，小橋自此開啟了改寫職業摔角史的大進擊。
直到兩年後的2005年3月5日將寶座讓渡給力皇猛為止，在整整兩年的期間裡，他面對各路強豪完成了多達13次的連續防衛，締造了不滅的金字塔。憑藉這股壓倒性的強大實力與存在感，他在全球不論名實都被奉為「絕對王者」。
在從 GHC 王座至高位置跌落僅4個月後的同年7月18日，在東京巨蛋的大舞台上，小橋迎來了與佐佐木健介的歷史性單打對決。在這場比賽中，兩雄的執念與自尊正面衝突，在整個體育館內化作爆音迴盪的逆水平手刀攻防，演變成雙方合計超過200發的前所未聞肉彈戰。最後，小橋靠著渾身的一記剛腕 Lariat 奪下了戲劇性的勝利。
小橋憑藉2005年這場對決健介所展現的壓倒性熱量，繼2003年對決三澤、2004年在東京巨蛋對決秋山之後，達成了驚人的連續3年榮獲職業摔角大賞「年度最佳比賽獎」的紀錄。在不斷歷經破壞與重生的過程中，鐵人的摔角在此刻達到了世界職業摔角的最高峰。
■ 第4章｜階段進行性腎臟癌摘除手術後的奇蹟復活。克服右肘尺骨神經麻痺，獻給摔角迷的執念「機關槍手刀」與結婚誓言
然而在2006年，這具號稱難攻不落的鐵人肉體，卻遭受了肉眼看不見的不安異變襲擊。一切的開端，是年初早早罹患的普通感冒，不論如何療養都完全無法痊癒的奇特違和感。即使如此，小橋依舊無視肉體的悲鳴，在數個月內持續消化激烈的賽程。但在6月4日與本田多聞搭檔奪下生涯第二座 GHC 雙打王座後不久的6月底，為了接受定期健康檢查而前往醫院時，醫院內部突然開始騷動。還來不及察覺護理師們異乎尋常的動搖，主治醫生便帶著嚴肅的神情告訴他：「請立刻前往其他專科醫院接受精密檢查。」最後下達的殘酷診斷結果，是階段進行性的「腎臟癌」。
即便被推向絕望的深淵，小橋也絕不放棄生存。他親自翻閱醫學書籍，貪婪地學習關於癌症的知識，並跑了多家醫院進行徹底的第二意見諮詢。在順利完成右腎臟摘除手術後，小橋的腦海中只存在著「想盡快活動身體」的強烈飢餓感。當負責的中井川昇醫生對他表示「如果是水中行走的程度，身為主治醫生我可以批准」後，他隨即將每天長達2小時的嚴酷水中健走課予自己作為復健。此外，為了將術後衰退的肌肉恢復到格鬥家的水準，他甚至親自打電話給製藥公司，帶著執念詢問：「以我現在的身體，也就是為了不對殘存的單顆腎臟造成任何負擔，請問貴公司是否有開發氨基酸補給品的計畫，或是目前已有現成商品？」小橋的腦袋裡想的並非單純從疾病中康復，而是完全充滿了「回到擂台打摔角」的信念。面對這項遠遠超越醫學常識的亂來態度，執刀的中井川醫生起初顯露出了劇烈的憤怒：「我幫你做這個賭上性命的手術，並不是為了讓你能夠再次打摔角！是因為我身為醫生，希望你今後能繼續活著，才為你動手術的！」
然而，不論被如何勸說生命的危險，小橋心中對四角形擂台的熱意也絕不屈服。在手術經過半年後，中井川醫生終於在這位鐵人超乎常軌的執念下認輸，不得不告訴他：「……我明白了。在絕對不能勉強的條件下，讓我們一起朝著復出的目標邁進吧。」從右腎臟摘除的大手術後經過了一年半，2007年12月，小橋建太達成了奇蹟般的擂台復活。
在跨越了長達546天的漫長黑暗季節後，在迎來日本武道館的輝煌舞台上，小橋特地邀請了恩人中井川醫生前來。在全場爆滿的歡呼聲中讓生命閃耀、展現出與全盛期無異之躍動身影的小橋，讓坐在特等席見證這一切的醫生，在隔天帶著萬分感觸對小橋送上了這句話：「小橋先生，對你而言，站上那個擂台這件事本身，就是你的生存方式呢。」但是，刻在鐵人肉體上如同詛咒般的異變並未就此終結。
隔年的2008年9月9日，小橋不得不接受「右肘尺骨神經麻痺」的緊急手術。作為長年激戰的代價，他右手的神經已完全壞死。關於直接原因，專科醫生給出了冷酷的答案。不為其他，正是因為小橋的代名詞——「逆水平手刀打得太多了」。醫生給出了嚴厲的警告：「如果只是打一發逆水平手刀，身體應該還能承受。但是，絕對請停止在比賽中經常使出的那種執拗連打。」
這是對將對手釘在角落鐵柱角落上、以殘酷速度撕裂胸板亂打的「機關槍手刀」所下達的封印勸告。然而，身為職業摔角手的小橋建太在當場便立刻回絕：
「醫生，這我辦不到。當我前往地方會館時，那裡絕對有著引頸期盼、幾個月來一直期待著我的摔角與那記逆水平手刀的摔角迷。那些人的心情，正因為我自己是出身於很少有摔角興行前來的京都福知山這種鄉下地方，所以我能感同身受。在好幾年才能去一次的地方，如果我為了保護身體而選擇保留招式不打，大家明明那麼期待，我一定會讓他們抱憾終生。對我來說，持續打機關槍逆水平手刀而殘留在身上的肉體傷害，遠比背叛摔角迷不打而在心中留下終生遺憾的傷害還要大得多，那是我更無法忍受的。」
抱持著即使毀滅自身也要殉身於觀眾浪漫的狂氣專業意識，他在2009年3月於暌違約半年後再度復出，但隔年的2010年1月，他又再度面臨右臂開刀的局面。病名為「右肘部管症候群」。原因不為其他，正是他完全無視醫生的忠告、憑藉執念持續過度操勞右手的結果。小橋正如同他所說的那樣，直到最後都沒有放棄機關槍手刀這項屬於他的生存方式。
結果雖然讓他不得不面臨長達一年半的長期缺場，但在這段苦難的過程中（2010年10月），他終於與自1996年夏天起、在長達14年的漫長歲月中於背後默默支持他奔放摔角生涯的演歌歌手みずき舞（本名真由子）夫人，正式交換了結為連理的結婚誓言。在黑暗的病榻上，鐵人握住了他人生中最強大的助手——無可替代的伴侶。
■ 最終章｜東日本大震災復興支援『ALL TOGETHER』中解除封印的月面宙返。三澤光晴廣島悲劇後4年，在日本武道館1萬7000人面前貫徹的引退賽
數度從毀滅邊緣爬回來的鐵人小橋建太，在2011年7月奇蹟般重返戰線後，隨即於8月登上了在日本武道館舉辦的東日本大震災復興支援慈善興行『ALL TOGETHER』擂台。無論如何都想鼓舞遭受空前震災之苦的災民心靈——基於這份強烈的一念，小橋下定決心要施展本已封印、堪稱將自體肉體破壞至極限的代名詞「月面宙返」。
比賽當天的早晨，小橋的身影出現在新日本職業摔角的道場。這是為了讓滿身瘡痍的肉體重新找回這記空中殺法感覺的極秘練習。第一次嘗試時因為旋轉不足，腦門直接撞擊地墊；第二次因立足點未能踩死，背部慘烈落下。直到耗盡死力的第三次，終於劃出美麗的拋物線宣告成功，小橋隨即動身前往決戰會場。
他與盟友武藤敬司組成夢幻雙打，對決飯塚高史與矢野通組。在激戰至14分58秒時，小橋將靈魂寄託於天際，以凌空飛舞的月面宙返成功壓殺了飯塚。這場大勝利將日本全國捲入了感動的漩渦。
在興行上取得歷史性大成功的『ALL TOGETHER』，於隔年2012年2月，移師災區宮城縣的仙台 Sunplaza Hall 舉辦第二彈。小橋再度與武藤並肩作戰，對決大森隆男與秋山準組。這回是由夥伴武藤以鮮烈的月面宙返從秋山手中奪下3秒壓制，團隊迎來歡喜的連勝。然而，在這份榮耀的背後，殘酷的最後苦難已張牙舞爪地等待著小橋。在這場比賽中，小橋為了將心意傳達至災區同樣施展了月面宙返，但在落下帆布地墊的瞬間，他的雙腿傳來劇痛，甚至變得無法靠自身力量站立。診斷結果為左足脛骨龜裂骨折，以及右膝韌帶損傷。回到東京的同時，小橋便立刻被強制送進醫院住院。
同年12月9日，在職業摔角NOAH的兩國國技館大會上，長期保持沉默的小橋久違地公開亮相。雖然拄著拐杖，但他依然步伐堅定地走向擂台中央的麥克風前，面向安靜下來的會場，注入萬感之情宣告：
「我再打一場比賽，就會引退。」
至今無數次摔碎膝蓋、砸碎手肘、傷及腰部，甚至連腎臟癌都靠著強韌精神力克服的絕對王者，終於宣布將為自己的摔角生涯畫下句點。不論受了多重的傷，每次都能像殭屍般重新站起的小橋，之所以終於接受「引退」這兩個字，是因為住院第一天主治醫生對他下達的冷酷一言：
「小橋先生，你的脖子……已經處於比當年的三澤先生，還要糟糕許多的狀態了喔。」
那一瞬間，小橋的腦海中鮮烈地浮現出那個過於悲傷的夜晚記憶。2009年6月13日，廣島。在熱戰結束了次主賽事的六人搭檔賽後，小橋為了讓過度呼吸的肉體休息，提早一步坐在停在會場外的興行巴士中靜靜調息。此時，伴隨著撕裂夜空的警笛聲，一輛救護車神色慌張地靠在會場的搬入口旁。在令人不安的數個小時後，小橋不得不面對一項殘酷的現實——他摔角生涯中最敬愛、最宿敵、也最持續追尋的偉大兄長三澤光晴，已經前往了一個再也無法在擂台對峙、也無法在同一個紅角落搭檔的遠方世界。
過去圍繞著三冠重量級以及身為NOAH象徵的 GHC 重量級王座，小橋與三澤展開了賭上性命的激戰單打賽，其中竟然有多達3場比賽獲選為職業摔角大賞的年度最佳比賽。這是同一對戰組合的最多獲獎紀錄，也是今後無法被打破的不滅金字塔。生前的三澤經常帶著最大的信任表示：
「如果是和小橋一起，不論在世界哪一個擂台上，都能打出最高峰的比賽。」
自從作為職業摔角之父而一直仰慕的巨人馬場驟逝十年後的那年夏天，連如同親哥哥般引領自己道路的三澤也突然撒手人寰，這份絕望難以言喻。在這場悲劇發生4年後的2013年5月11日，小橋建太帶著滿身瘡痍的肉體踏上了最後的擂台。在順利貫徹完引退賽後的記者會上，他一邊流下大顆的眼淚，一邊對著天國的馬場與三澤訴說：
「職業摔角手意外地，能舉辦華麗的引退賽並漂亮離開的選手真的很少。正因如此，我認為自己必須展現出即使傷痕累累也要貫徹到最後的身影，為後輩們建立一個路標……。最重要的是，那些志向未竟而無法舉辦引退賽的前輩們……。我偉大的恩師馬場先生，以及直到最後都持續交鋒的兄長三澤先生，他們都是在未能舉辦引退賽的情況下與世長辭的。所以我抱持著強烈的信念，一定要替他們兩人的份，好好地將引退賽戰鬥到底。今天能夠像這樣平安完遂引退賽，我想，我應該為其他職業摔角手建立了一個迎向未來的路標吧。」
作為引退舞台的聖地日本武道館，為了見證時代的落幕，湧入了宣佈爆滿停止售票的1萬7000名龐大觀眾，現場掀起了如地鳴般的轟動。秋山準、武藤敬司、佐佐木健介這群共同引領昭和與平成擂台界的最高峰猛者們，作為小橋的搭檔夥伴在旁支援；對角線上，則是由承襲他遺傳因子的 KENTA、潮崎豪、Maybach谷口、金丸義信挺身阻擋。
在這場直到最後都保持鐵人本色的39分59秒大熱戰終點，小橋將金丸的肉體完美地重摔在帆布地墊上。隨後，他彷彿將自己職業摔角的全部，以及對巨人馬場、三澤光晴的所有思念全部背負在背上，從最高層繩圈向天際高高、美麗且比誰都激烈地飛舞而降。在震耳欲聾的歡呼聲中，他從金丸身上奪下了完美的3秒壓制，小橋建太為他這段激動的現役生活劃下了美麗的句點。為他不滅的摔角生涯收尾的最後必殺技，果然還是那記將他引領至絕對王者寶座的至高藝術——月面宙返。
前全日本與 NOAH 絕對王者小橋建太於2013年5月11日在日本武道館舉行引退賽。小橋建太克服長年雙膝大手術、腎臟癌與右臂神經麻痺等滿身瘡痍的重創，搭檔武藤敬司、佐佐木健介、秋山準，在1萬7000名觀眾見證下對決 KENTA 等後輩。最終小橋建太施展必殺技月面宙返擊敗金丸義信奪勝，完美貫徹恩師巨人馬場與三澤光晴的遺志，為其鐵人生涯畫下句點。
