這就是所謂的「昭和職業摔角」嗎？
原文出處
10 月 17 日，前女子職業摔角手、現任 ZERO1 GM 的工藤惠，於國立代代木競技場第二體育館舉辦了出道 40 週年紀念大賽。
工藤於 1986 年在全日本女子職業摔角出道。1990 年起轉戰大仁田厚率領的 FMW 大放異彩，並勇於挑戰死亡賽，獲得「邪道姬」的稱號。
本次賽事陣容豪華多元，包括全女同期的黑金剛，以及曾與她在 FMW 並肩作戰的田中將斗等名將。整場大會共有 11 場精彩賽事，內容充實；然而，在倒數第二場的副壓軸主賽中，卻發生了「事件」——現場有觀眾因而負傷。
該場賽事是由藤波辰爾與船木誠勝搭檔，迎戰越中詩郎與長井滿也的老將雙打對決。以本場比賽「特別立會人」身分受邀來日的，正是「印度狂虎」Tiger Jeet Singh。他在 1970 至 1980 年代曾是橫行頂級戰線的大反派。在歷經新日本、全日本後，他也曾在工藤活躍的同一時期參戰 FMW，正是這段淵源促成了他睽違多年的訪日行程。
抵達日本後，他在大賽前一天前往昔日宿敵安東尼奧豬木的墓所參拜。或許正是這項報導發酵，據說大賽當天的現場售票處排起了長長的人龍。
會場內的觀眾因這位傳奇人物的現身而沸騰。只見他嘴裡叼著軍刀、身軀微微顫動的模樣，完全看不出已是 82 歲高齡。隨後他將軍刀換至手上握著，企圖直接衝進觀眾席，一旁的兒子 Tiger Jeet Singh Jr.（Tiger Ali Singh）只能拼命從身後環抱住他進行制止。
步入擂台的 Singh 與藤波正面對峙。兩人過去曾在新日本交手過無數次。在 Singh Jr. 高喊「新日本！悠久的歷史」呼籲下，雙方握手致意。原本現場安排在擂台中央進行紀念合照，但 Singh 卻逕自拉著藤波等人在擂台邊角強行搭肩拍照。在位列 20 世紀代表性惡角摔角手面前，任何事前排練的流程完全起不了作用，該說真不愧是他的風格；果不其然，拍完照後他轉頭又和藤波起了衝突。
比賽開打後，Singh 甚至直接介入場外亂鬥，這次將矛頭指向了越中。越中與 Singh 曾在 1994 年平成維震軍的賽事中有過對決歷史。在這場不斷勾起摔角迷深層回憶的激戰中，最終由藤波以飛龍裸絞制伏長井結束比賽。伴隨著現場觀眾震耳欲聾的呼喊聲，這名極惡傳奇大步走回後台。
筆者隨後前往後台準備進行採訪，赫然發現一名男性正坐在走道旁接受緊急處置。
傷者看來是一名現場觀眾。似乎是在 Singh 入場揮舞軍刀時不慎被刀身擊中，導致頭部當場濺血。擂台醫護人員正拿著大塊紗布替他止血加壓。所幸傷者意識清楚，大會相關工作人員也圍在身旁關心。隨後，這名觀眾便被救護車緊急送往醫院救治。
以文字直接描述，便是「遭 Singh 攻擊導致觀眾負傷送醫」。雖然屬於輕傷割裂傷，但現場觀眾無故遭受無妄之災是不爭的事實。大賽結束後，工藤面對採訪記者的提問，除了為此起突發事件公開致歉，也言及未來將進一步強化現場維安對策。受傷觀眾當天身穿紅色 T 恤，那是 Sareee 的官方周邊；由於 Sareee 出賽於壓軸主賽事，這意味著該位觀眾最終甚至無法親眼看到自己心儀選手的比賽。
這起「事件」經媒體報導後，在網路上引發了軒然大波。部分網友認為這足以演變成法律訴訟案件，但令人玩味的是，網路上竟也出現了稱得上是「正面」的留言——簡而言之，就是覺得「非常羨慕」。
〈話說回來，筆者將近 20 年前在《どハッスル!!》節目中，也曾在廁所被 Tiger Jeet Singh 襲擊過。當時真的嚇得半死，但節目播出後，摔角迷們反而都跑來跟筆者說好羨慕啊。〉
看到這起新聞後，以熱愛摔角聞名的藝人ユリオカ超特Q，便在社群平台上留下了這段話。當然，這是建立在並未受到重傷的前提之下；但對死忠摔角迷而言，遭到反派摔角手襲擊，在某種程度上竟被視為一種「勳章」。暫且不論當事受害者內心如何作想，職業摔角迷之間確實存在著這種難以言喻的獨特感性。
話雖如此，正如工藤所言，大會營運方的應變措施很難稱得上完善。通常在職業摔角比賽中，一旦爆發場外亂鬥，在場邊擔任助手的選手們都會厲聲向擂台周圍的觀眾大喊「快站起來！」「快逃跑！」。
這不僅是為了防止觀眾碰撞到選手而阻礙比賽進行，更是為了避免選手隨手摔擲的鐵椅飛濺擊中觀眾。就在幾年前，筆者還曾親眼見過現場工作人員直接將不願離席的觀眾以擒抱架開的方式強制推離危險區域。
在這次事件中，現場助手與工作人員似乎並沒有抱持如此高度的危機感。這或許是因為當時並非正式亂鬥、而只是單純的選手入場環節，且擂台周圍與客席之間本就設有鐵欄杆阻隔。然而，這層防護絕非萬無一失。
在現場採訪的摔角記者告訴筆者：「大家都說唯獨 Singh 是絕對碰不得的危險人物。」
「聽說只要感覺有一點不對勁，他就會直接朝人撲過去攻擊。就算在完全沒有攝影鏡頭拍攝的地方，他也照樣會動手，這正是他的恐怖之處。」
無論鏡頭拍不拍得到，只要置身大眾眼前，他就徹底貫徹「狂虎」的設定。Singh 最著名的事件莫過於「新宿伊勢丹襲擊事件」。1973 年，豬木與妻子倍賞美津子正在逛街購物，Singh 竟當街發動突襲。那並非發生在比賽會場、記者會或道場內，而是活生生發生在滿是一般行人的公共街道上。
職業摔角是一項體育競技，同時也兼具娛樂表演性質。擂台上有選手是靠扮演「角色」登台，本就帶有虛構故事的色彩。然而，職業摔角向來被形容為「虛實莫辨」的深奧世界。據悉 Singh 在商場經營上相當成功，但每當面對「敵人」時，那股狂氣與身為反派摔角手的專業意識，往往會硬生生踩過虛構與現實的那條分界線。我們只能說，Singh 正是這樣一名摔角手。
這說明了會場的維安機制理應將此類特殊變數全盤考量進去。而觀眾也不能再一廂情願地抱持著「我是花錢進場的客人，所以絕對安全」的僥倖心態。與 Singh 的全盛時期不同，如今人手一支智慧型手機，選手一走到眼前，大家難免忍不住拿起手機猛拍；然而 Singh 當天肆虐全場的狂暴手段，卻依然完全停留在昭和時代。
大賽隔天，在 X 平台上開設的 Singh 工作人員官方帳號發文表示：「想為昨天 Tiger 的行為表達歉意。」然而 Singh 本人在接受《東京體育報》專訪時，卻冷酷回應道：「擋在我的面前就是最大的錯誤，是他自己的問題。大家都清楚得很吧？看到我走過來，乖乖逃跑不就得了。」
以世俗常理來看，這番發言簡直不可理喻。但或許也有些摔角迷會認為「正因如此才算得上是真正的職業選手」。工藤在談及道歉與未來的防範措施之餘，亦曾表示：「大家應該看到了心目中那個原汁原味的 Singh 先生吧。」
回顧往昔，Bruiser Brody 總是揮舞著粗重鐵鍊入場，Stan Hansen 則甩動牛繩咆哮進場。Singh 正是誕生於那個狂野年代的傳奇。擂台邊緣究竟具備多少安全性——或許在營運團隊與一般觀眾之間，早已因世代差異產生了巨大的認知鴻溝。
坦白說，筆者在大賽前也曾與同行記者私下聊過：「這說不定是最後一次採訪 Singh 了，無論如何都想親眼見證一次啊。」甚至腦海中還曾浮現過「要是真被 Singh 踹上一腳，說不定能炫耀一輩子」的浪漫妄想。
然而，當天實際在場邊舉起相機拍攝時，筆者根本不敢輕易靠近。他身上散發出的駭人氣場、那雙銳利如刃的眼眸，完全異於常人。只要視線稍微對上一秒，就讓人直覺感到自己真的會被狠狠揍扁，身體不由自主地向後退縮。在那個當下，你絕對不會天真地認為「他是公眾人物，怎麼可能隨便對媒體動手」。
網路上曾有意見猜測，觀眾受傷或許純屬意外，但主動發動襲擊八成是事前安排好的橋段吧？將這一切歸為職業摔角這項娛樂的既定環節。對此，筆者認為這絕非一句玩笑話可以帶過。
職業摔角固然是娛樂；但娛樂的形式絕非只有「歡樂」。潛藏在骨子裡的「恐怖感」，同樣也是這項娛樂的核心支柱。直到今天，Tiger Jeet Singh 依然是這股恐怖感的絕對化身。在賽事現場過度靠近反派選手，本就是一件伴隨危險的行為。所有投身職業摔角產業的相關人員，都有必要再次將這份「職業摔角的恐怖之處」深銘於心。（文：橋本宗洋）
2026 年 10 月 17 日工藤惠 40 週年紀念賽中，受邀擔任特別立會人的 Tiger Jeet Singh 於入場時持軍刀劃傷觀眾頭部致其送醫。Singh 賽後受訪堅稱是觀眾未主動迴避之過；主辦方 ZERO1 工藤惠除致歉並承諾加強維安外，該起事件亦引發各界對反派選手失控界線、大會防護機制及職業摔角安全性的深度反思。