88 歲的母親巾江（きぬえ）女士，至今仍稱呼那位經歷波瀾壯闊人生的長子為「小哥哥」（おにいちゃま）。（原文發表於2023/12/23）
原文出處
當年，大仁田家在長崎市內擁有的土地多達 3000 坪。在這片廣闊的自宅用地內，大仁田厚曾經自己搭起帳篷，展開獨立生活。從小體型就大，是個純粹的自然之子，但從不打架，也不曾讓人哭泣。在巾江女士放任式的育兒方針——「想做的事就全讓他去做」之下，他自由自在地成長。
小學三年級時，父母離婚。大仁田被父親平八郎先生帶走，搬到了兵庫縣神戶市，與母親巾江分離。這個在當時仍無名的少年，在瓊浦高中入學三天後便退學，並在 15 歲時闖入長崎縣政府，高聲宣布：「我要徒步環遊日本！」
「當時我已經住在神戶了，但小哥哥的這個舉動真的讓我吃驚。他竟然自己跑去報社說：『我要去徒步環遊日本，請報導我的事蹟！』親自推銷自己的故事。」巾江女士回憶道。
對於當時的決定，大仁田本人這樣回顧：「我覺得這樣的人生太無聊了。我想做點能讓人驚訝、別人沒做過的事，於是決定徒步環遊日本——不是騎腳踏車，而是用走的。每天從早走到晚，大約 60 公里，花了 60 天走到神戶。我還帶著地圖。」
他繼續說：「從父母離婚的那一刻起，我就認為自己的人生屬於自己，該由自己決定。說真的，人活著要低調也行，要讓人尊敬也行，要裝模作樣過日子也行——這些都是聰明的活法。但我做不到。我就是按照本能活著，想做什麼就去做。」
在與平八郎先生離婚後，巾江女士與松原茂二先生再婚。兩人所生的兒子——松原孝明（48 歲），如今是大東文化大學法學部教授，是民法領域的權威。巾江女士現居於千葉縣，與孝明一家同住。談起大仁田時，她深情地說：「（在職業摔角界）他被培養成了一個了不起的男人。」
巾江女士今年 6 月剛接受心導管手術，目前仍在療養中，但她精神飽滿，期待身體康復後，能回到去年在高尾山山腳開設的烏龍麵店門前招待客戶。過去，她曾在大仁田擔任參議院議員時充當秘書，也曾在東京五反田經營義大利餐廳「火焰媽媽」，並同時經營養老機構。
在長崎方言中，她被形容為「のぼせもの」（一旦開始就停不下來的人）。她自我分析道：「我的個性就是，一旦開始做某件事，就不會停下來。」
當她聽到大仁田說：「母親的離婚對我的人生是加分的，我從來不恨她。要是沒有這場變故，我恐怕會成為一個養尊處優的富家子弟，進大學、環遊世界，整天玩樂。但現在，我成為了一個穿著一條內褲就能環遊世界的摔角選手，這樣反而更好。」
巾江女士淡然地說：「我的兒子們一邊說我是個任性的人，一邊卻支持我，讓我做自己想做的事。只要還有一點力氣，我也想繼續做點什麼。我還沒有要死的感覺，小哥哥應該也一樣。」然而，當她接著說：「厚這孩子，受過無數次傷，也曾經數次瀕死……但我一直與他一同走過這一切……」她的聲音顫抖了。
對於即將迎來的摔角生涯 50 週年，她稱讚道：「能當摔角選手 50 年，真是了不起，值得敬佩。」然後語氣堅定地說：「厚只能以燃燒殆盡的方式生活。他的摔角精神來自於我，所以他不會放棄。他過去已經幾次死裡逃生，身體應該已經破爛不堪了吧。但這是一段偉大的人生。我真的非常擔心，如果可以，我願意替他承受一切。如果能夠替代他，我隨時都願意成為他的替身。」
如今，66 歲的大仁田仍然奮不顧身，投身於電流爆破比賽。母親對此深情地說：「我不知道別人會如何評價他，但我希望他能夠實現自己的人生目標，最終能夠大喊一聲『萬歲！』並完滿結束這一生。」她接著說：「世上能夠以『邪道』的方式活著的人並不多。能夠活出自己人生的人，也寥寥無幾。他不是在苟活，而是忠於自己的想法，這和年齡無關。如果他能夠展現自己的生存之道，那麼厚就會成為歷史的一部分。我自己做的衣服，我希望別人能穿舊、用到最後。同樣的，我希望粉絲們也能『用盡』厚的一生——這才是厚的生存方式。」她的眼中閃爍著光芒。
然後，時間回到了 50 年前。
讓巾江女士驚訝的大仁田少年徒步環遊日本的旅程，最終以意想不到的方式落幕——長崎縣內數一數二的豪宅，在一場火災中付之一炬。而這場意外的災難，正是「職業摔角選手・大仁田厚」誕生的契機。（採訪・構成：中村健吾）