【TAJIRI 連載#9】在大企業 WWE 學到的處世之道是「像空氣般存在」

prosresu

與 ECW 形成鮮明對比,WWE(前 WWF)是個徹底的大企業。在入團的瞬間,我便深刻感受到規模的差異。「規格完全不在同一個層級」。燈光、攝影、工作人員、劇本,一切都依專業分工運作。所有的演出皆是以數萬人規模的體育館為前提進行編排。在那裡,組織的邏輯優先於個人的主張。


原文出處

「在 ECW 我是個確立了自我風格的存在,但在 WWE,那一瞬間我變得化為烏有。」那種感覺就像成為了一個齒輪。直到昨天還身處主角級的地位,在巨大的裝置中卻能輕易地被掩埋。在大組織中,首要被要求的是精確地履行職責。我最初被賦予的角色是 William Regal 的隨從角色。「當時我有種『這個我能演好』的預感」。雖然不是主角,但我明白配角也有其工作的品質。

服裝也是由我自己提議的。「我覺得穿綠色Polo衫看起來更像個笨蛋」。據說原本計畫是要穿西裝。但我刻意選擇了看起來有些滑稽的裝扮。「那是我自己選的」。即便是巨大企業,細部的判斷仍會交由個人負責。那些微小的選擇形塑了角色的輪廓。在被給予的框架中如何發光,這便是當時所面臨的考驗。

而在擂台外,我徹底保持低調。「外國人最好不要太顯眼」。即便懂也要裝作不懂。不發表多餘的言論。「後來有人跟我說,那傢伙明明懂卻很擅長裝不懂(笑)」。這是為了生存下去的處世之道。自我主張留到擂台上展現,平時則像空氣般行事。這種切換是必要的。

頂尖巨星的存在感是壓倒性的。The Rock、Stone Cold、The Undertaker。「那些人是不同層次的」。即便站在同一個擂台上,散發的光量也完全不同。「我心想,這就是所謂難得一見的明星啊」。在巨大企業中依然能脫穎而出的存在。我親眼目睹了這個現實。巨星並非偶然產生,而是在結構中被最大化的產物。

此外,緊張感如影隨形。「接到公司電話時心臟都快停了」。人氣一旦下滑,合約就會終止。昨天還在身邊的選手,今天可能就突然消失了。「大家都在與恐懼戰鬥」。巨大組織並非穩定的象徵,反而也是競爭最激烈的地方。

在 ECW 培養出「自己創造」的姿態,以及在 WWE 學到「在組織中發揮功能」的意識,那是我將兩者皆納入體內的時期。自由與結構。透過體驗這看似兩極的領域,讓我對「職業摔角」這份工作的看法產生了巨大的轉變。

TAJIRI 回顧進入 WWE大企業後的生存哲學。面對高度分工與組織化的環境,他放下 ECW 時期的主角光環,甘願擔任 William Regal 的隨從,並自創Polo衫造型強化角色。他透過「裝不懂」的處世術避免爭議,將自我主張留給擂台,並在與 The Rock 等巨星共事的環境中,深刻體會到頂尖組織內的生存恐懼與競爭。
張貼留言 (0)
較新的 較舊