前職業摔角巨星武藤敬司在家點外送時，赫然發現前來按門鈴的外送員竟然是熟人，他在社群平台 X 上分享這段奇遇後引發廣大迴響。那位外送員，正是他在新日本職業摔角時期的後輩、曾奪下 IWGP 次重量級王座等多項頭銜的高岩龍一。這位曾活躍於次重量級頂點的人氣摔角手，為何會開始兼差跑外送？背後有著一段超乎想像的人生波折與再起歷程。（採訪・撰文＝水沼一夫）
原文出處
聽聞武藤的貼文掀起軒然大波，曾擔任這位大前輩隨行助手的高岩，神情略顯不好意思地露出了淡淡的微笑：
「大門一開看到的是大嫂，我當下脫口喊了聲『武藤前輩！』。（大嫂）愣了一下問『請問你是哪位？』，當我脫下安全帽時，她驚呼『啊──！高岩先生！』。正好那天我身上穿著以前拿到的全日本 T 恤，雖然那是在武藤前輩退團後的事了，但畢竟是件老舊的 T 恤。我想大概是這份緣分把我們牽引在一起的吧（笑）。」
對平成年代的摔角迷而言，想必不少人都能一眼認出他的面孔與名號。雖然身處次重量級，但他以毫不遜於重量級的豪邁力量型打法著稱，必殺技死亡谷炸彈摔破壞力十足。從新日本出道後，他與盟友大谷晉二郎一同轉戰橋本真也創立的 ZERO-ONE，一躍成為全場矚目的焦點。現年 54 歲的他如今依然身為現役選手活躍於擂台，每個月維持數場出賽，是一位即將在明年迎來出道 35 週年的資深老將。
投身外送員工作的契機，始於 4 年前
「那時候武漢肺炎的盡頭還遙遙無期。契機是因為 ZERO-ONE 有位名叫浪口（修）的後輩，他問我：『高岩前輩，我有一台用不到的舊機車，你需要嗎？』我想著自己或許也能跑跑 Uber，便回答『想要』，他就免費送給我了。那真的是一台破舊不堪、最高時速只能騎到 50 公里的老爺車。一切就是從那裡開始的。當時比賽場次漸漸減少，而且有賽事和沒賽事之間的落差非常大，有時一個月有 10 場，有時卻只有 3 場。我想著能利用空檔時間跑跑 Uber 也不錯。」
在私底下，他自己從未叫過 Uber Eats。他向同樣兼差跑外送的摔角後輩請益，一步步熟悉這份工作。
如今他幾乎每天都從事外送工作。如果當晚有摔角比賽，他有時會在上午抽空跑單：
「我大概早上 9 點或 10 點左右出門送餐。如果是下午有比賽的日子，我就送到中午前。這樣大概能賺個 3000 日圓左右，狀況好的話能拿到 4000 日圓。某種意義上，因為要爬樓梯，這也算得上是賽前的熱身運動。」
他跑外送迄今的單日最高收入曾達到 2 萬日圓。但他表示，多數日子都是送到 5000 日圓左右就收工。由於患有腰椎椎間盤突出，長時間反覆站立或久坐，左腳就會開始發麻。「如果是 5000 日圓的目標，身體就能毫無負擔地負擔下來。」
採訪當天，他截至傍晚已完成了 11 單，賺取約 5000 日圓的報酬。高岩透露，單趟外送的最低報酬為 320 日圓，他會衡量金額與距離的平衡來接單。Uber 的報酬是每週結算，對於工作時間不固定的職業摔角手而言，只要有交通工具在身，即便遠赴外地巡迴也能隨時接單，與這份彈性兼差的契合度極高，也是他能持續堅持下去的原因。
令人驚訝的是，他在外送平台上毫不隱瞞自己身為現役摔角手的身分。在 Uber App 的外送員「自我介紹」欄位中，除了供顧客確認的長相照片外，還有一個「從事外送的理由」欄位。高岩填寫的理由非常直白：
「光靠職業摔角無法維持生計」
雖然附上了表情符號緩和語氣，但字裡行間流露出的切身現實令人動容。長期以來，職業摔角手常被視為「兜售夢想的行業」。然而像高岩這樣曾斬獲無數冠軍腰帶的名將，卻毫無保留地坦白「光靠摔角無法過活」，赤裸裸道出了華麗擂台背後的殘酷現實。
出身一線主流團體出道、選手生涯早期走得平步青雲，究竟轉捩點發生在何時？高岩毫不猶豫地表示：
「就是橋本先生離開 ZERO-ONE 的時候。從那時開始一切都不對勁了。畢竟當初所有的贊助商都是橋本先生拉來的，橋本先生一走，贊助商自然跟著撤資，這是理所當然的。結果我的薪水瞬間就被砍半了。」
那是 2004 年 11 月的事。受到衝擊的不僅僅是高岩一人。他當初全額貸款購買的公寓，身上還背負著數千萬日圓的房貸： 「光是每個月要繳的房貸就有 30 萬日圓。我太太當時整個人都快抓狂崩潰了。」
然而這還只是噩夢的開端。「在那之後薪水又持續縮減，短短一年內，最終縮水到只剩下原本的六分之一。」那是名副其實的斷崖式暴跌，他隨後也與妻子離異。即便如此，他對團體依然抱有深厚感情，苦撐了一段時間後，「真的已經徹底撐不下去投降了。所以我才選擇離開 ZERO-ONE（當時團體名為 ZERO1-MAX）。」
他在團體的最後一戰，是 2009 年元旦的後樂園會館大會：
「大谷給了我一份文件，雖然我其實不需要那種東西，但他寫著『今後可以自由參加任何比賽』，因為雇傭合約已經不存在了。我收下那份文件，心想『這真的結束了啊』。以往新年的大會都是白天開打，大約傍晚結束，結束後通常會跟夥伴或是交情比較好的摔角迷去居酒屋聚餐。但我那天在店裡完全喝得不開心。畢竟從明天開始，我就失業了啊。就算對外發表成為自由身，根本沒人認識，過去也從來沒有其他團體找過我出賽。整個人怎麼喝都醉不了，到了深夜，我打電話給某家團體的高層，開口就說：『請救救我。』連句『新年快樂』都沒說，劈頭就只有『請救救我』這一句話。」
然而，自由摔角手的殘酷遠超預期，接二連三的考驗撲面而來：
「一開始只能去打地下摔角那樣的比賽。可是（出場費）只有 1 萬日圓左右，我想著這下真的活不下去了。」
隨著比賽場次大幅減少，光靠摔角已經無法維持生計。下定決心的高岩選擇進入一般民間企業就職。那是他人生第一次當上班族，在公寓物業管理公司上班，月薪雖然不到 20 萬日圓，但配合每個月出賽幾次，生活總算重新步入正軌。
直到某天，公司突然接到了陌生人士打來的電話，那個人正是被譽為「死亡比賽魅力」的葛西純：
「葛西打電話過來，說『我們成立了一家名叫 FREEDOMS 的團體』。那大概是在他們創團剛起步的時候吧，他問我：『能不能來我們這裡出賽？』從那之後站上他們的擂台，外界才終於廣泛知道我現在是自由身。我自己以前根本不知道該怎麼對外發聲宣傳，那時候社群平台也還不發達。隨著消息傳開，各家團體紛紛找上門來，這真的多虧了葛西。」
他當時依然維持著上班族的工作。「總不能因為比賽突然變多，就立刻拍拍屁股離職，那樣對公司太過意不去了。」他甚至曾動用特休年假飛往墨西哥，在可容納約 1 萬 6500 人的 Arena México 壓軸主賽中登場：
「請特休假不是要填寫申請事由嗎？我在上面寫了『這是我人生中最重要的大事』。那可是在 Arena México 的壓軸主賽啊！那真的是一段非常美好的回憶。在走回後台的路上，台下還扔來了啤酒玻璃瓶呢。我當下心想，哇，這才是正宗的墨西哥啊。」
隨後高岩辭去公司工作，重新將重心轉回全職摔角手：
「FREEDOMS 先是固定讓我每場出賽，接著 Real Japan 也找我，大日本也有邀約。總之各種機會都來了，以前受過照顧的地方也紛紛找我回去打。靠著那些比賽，生活完全能維持得下去。」
2017 年，他重返改名為 ZERO1 的老東家。「正常領取薪水，也讓我住在選手宿舍裡。」然而好景不長，這次迎面撞上了武漢肺炎海嘯。賽事接連停辦，團體財務狀況急遽惡化。當初促成高岩回歸的代表離職後，高岩也選擇跟隨其腳步離開：
「所以我自己也辭職了。實在無法繼續待下去，雖然大谷又再次挽留我，但這是我個人的處事原則與交代。」
2020 年，高岩再度恢復自由身。「結果又是 FREEDOMS 向我伸出援手。佐佐木貴對我說：『要是變成自由選手，請務必再來我們這裡打。』這番話真的讓我無比感激。」
回顧這段波瀾萬丈的摔角人生，當被問及最艱難痛苦的時期時，高岩回答道：
「不，我其實一路走來一直都很辛苦。新日本入門後，住在宿舍的那段時間雖然不用花錢，但訓練真的太嚴苛了（笑）。之所以搬出宿舍，是因為跟女友同居，賺來的錢全都交給太太管。我自己從來沒有過過任何奢華的日子，很少把錢花在自己身上，一輩子都在吃苦。嘛，這也是沒辦法的事，畢竟是自己選擇的道路。」
輾轉走到如今與外送兼差並行的生活，面對「職業摔角手是販售夢想的行業」這句話，他如今又是如何看待的？
「那是我們剛入行時、屬於 90 年代的老話了。現在這個時代，不是任何人都能隨隨便便自稱摔角手了嗎？你不覺得嗎？連地方小比賽的辦事主辦人戴個面具都能上台打摔角。所以說，我感覺現在真正的『職業摔角手』已經少之又少了。光靠摔角能過活的人，比例恐怕連一成都不到吧。聽說日本職業運動員人數最多的是競輪選手，但我認為掛著名號的職業摔角手恐怕更多。正因如此，我才會強調是『職業的摔角手』。自稱摔角手的人恐怕有成千上萬個，但絕大多數都無法靠這行餬口。」
雖然也有選手通過嚴格的入門測試，能堂堂正正自詡為頂尖職業摔角手；但同時，也有不少人無法單靠摔角維生，必須一邊兼差一邊站上擂台。「做保全的非常多，當然也有進入一般公司上班的」，高岩道出了圍繞著當代摔角手的現實困境：
「只不過就我而言，如果眼前有荊棘之路和輕鬆的捷徑，我絕對會選擇走上荊棘之路。很傻對吧（笑）。我也常納悶自己到底為什麼會這樣。例如在摔角界也是，光靠比賽活不下去時，不是通常都有贊助商金主嗎？有些人很擅長討好利用他們來生存。但我這個人真的很討厭阿諛奉承，要我對著別人滿臉堆笑喊『好的，老闆！』，我真的做不來。在這方面我大概吃了不少虧吧。」
他甚至曾有過找尋不到生存意義的黑暗時期，特別是去年（2025 年）極為難熬：
「大概是去年吧，我甚至消沉到覺得自己就這樣人間蒸發消失掉也無所謂了。為什麼會這樣呢？自從大谷遭遇重傷癱瘓之後，我的心態就有些失衡了。先是大谷受重傷，接著吉江（豐）過世、西村（修）先生離世，笹崎（勝己＝前 ZERO1 代表）先生也走了，連ヤッサン（安田忠夫）也撒手人寰。那陣子我心裡真的痛苦到覺得活著好累。」
然而，高岩隨後接著說道：
「但是，我現在依然站在擂台上的意義，是因為依然有懷念我的摔角迷在等著我。就像武藤前輩在 X 上的那篇貼文一樣，沒想到像我這樣的傢伙居然還能成為新聞話題，讓我頓時覺得自己其實還沒被世界徹底拋棄呢。看著武藤前輩貼文底下的留言，有人驚訝地問『高岩什麼時候引退了？』，我心想怎麼可能引退啊！我想打破那種誤解，告訴大家我至今依然在擂台上奮戰。說到底，我現在是為了大家而打的，反正打摔角也賺不了什麼大錢嘛（笑）。」
兩年前，他換掉了那台破爛不堪的老爺機車。這位曾登上日本次重量級頂點的硬漢，在年過 54 歲的今天，依舊堅持登上擂台，也依然穿梭在大街小巷騎車奔馳。為了現實生活，也為了那些始終在擂台下等待著他的摔角迷。
前 IWGP 次重量級王者高岩龍一因替前輩武藤敬司外送 Uber Eats 引發熱議。高岩於專訪中回顧選手生涯跌宕：自橋本真也離開 ZERO-ONE 後贊助撤資、薪資在一年內暴跌至六分之一，經歷負債、婚變與轉行物業管理；後在葛西純與佐佐木貴協助下重返擂台，如今以 54 歲之齡兼差外送維持生計，坦言克服近年面對多位摔角界同期故友相繼離世的心理低潮，堅持為守候他的摔角迷繼續奮戰。