1998 年 10 月,大仁田厚回顧那場「簡直像政變一樣」的 FMW 追放劇。(原文發表於2024/02/11)
原文出處
目睹了事務所會議室內發生的一切始末的,正是被大仁田稱為「那傢伙是我最後的隨從」的Mammoth佐佐木(49 歲)。
原為東關部屋大相撲力士的佐佐木,曾擔任橫綱·曙的隨從,引退後轉投摔角界。「被那種泥濘般的草根氣息吸引而成了粉絲」,他帶著對大仁田的憧憬於 1997 年加入 FMW。出道後,他憑藉 188 公分、125 公斤的巨體作為力量型選手活躍,同時一年 365 天作為隨從協助大仁田的私人生活。
「那一天」,他與大仁田、保坂秀樹先生(2021 年去世,享年 49 歲)一同走進會議室,發現以荒井昌一社長(2002 年去世,享年 36 歲)為首的所有行政人員與所屬摔角手都聚集在那裡。
「大仁田先生問:『你們為什麼聚在這裡?』結果臉色慘白的荒井先生突然說:『大仁田先生,請你離開(FMW)。請你撤退吧。』……大仁田先生瞬間語塞,隨後低聲說:『該離開的不是你們嗎?』」佐佐木回憶道。
他續稱:「大仁田先生接著說『這有點奇怪』,我和保坂先生則說『請停止這種行為』。我可能哭了。因為我從未感受過那種(團體)內情或背後的氛圍。」
「在那之前,荒井先生非常敬重大仁田先生,我常看到兩人交談。對身為隨從的我,他也是一副『大仁田先生就拜託你囉~』的樣子。反過來說,或許因為我是隨從,他們才刻意不讓消息傳到我耳中……」他在回顧後分析道:「Hayabusa先生也從未說過大仁田先生的一句壞話。全員都對大仁田先生非常客氣。但事實上,當時沒有人能對大仁田先生說什麼,現在想來,如果不做到那個地步(追放劇),或許根本無法對大仁田先生開口。」
作為一名上場的選手,佐佐木也敏銳地察覺到了混濁的空氣。
大仁田雖是創辦人,且擁有全國知名度,但在團體內不過是「回鍋」的一名選手。因此,他常將王牌位置讓給Hayabusa(江崎英治,2016 年去世,享年 47 歲)或田中正人(現為將斗),自己則多在副主賽登場。
然而,誠如佐佐木證言「大仁田先生在地方的人氣是壓倒性的」,去地方巡迴時,甚至有粉絲會說:「我只認識大仁田,其他人是誰?」這就是 FMW 的現實。「淚之魅力」的存在感實在太過巨大。
「Hayabusa先生和大仁田先生的風格完全不同對吧?但大仁田先生即使在副主賽上場,也會全力展現『大仁田厚』。老實說,如果他那樣熱血大鬧(包括麥克風表演等),之後的主賽即使Hayabusa先生他們打出精彩的摔角……那種落差確實存在。」佐佐木說道。
關於被視為次期王牌的Hayabusa的實力,佐佐木認可道:「Hayabusa先生真的是天才摔角手,每次都打出很棒的比賽。」但他以現役選手的感性補充道:「但是觀眾的聲援,卻被那種有參與演藝活動、並未全程參戰的大仁田先生蓋過去。這確實會讓人心裡不是滋味吧。當我作為隨從陪著在副主賽炒熱氣氛後下場的大仁田先生回到後台,看到接下來要出場的主賽選手們臉色都很難看。那種氛圍連不是當事人的我都感覺得出來。」
此外,他也感受到觀眾視線的變化:「那時確實也產生了『大仁田黑粉』。或許是對他(第二次)復歸的排斥感。在札幌大會時,有粉絲對大仁田先生扔椅子,我內心很衝擊。但歸根究底,不管是黑粉還是粉絲,大家都是來看大仁田先生的。」
在「團體分化為大仁田派與Hayabusa派」的氛圍中,破局之時到來。追放劇後,佐佐木回到他常留宿的、位於千葉縣的大仁田公寓。
對曾想著「就算跟大仁田先生一起垮掉也無所謂」的佐佐木,大仁田在沉思後說:
「你留在 FMW。」
佐佐木透露:「Hayabusa先生他們也說服我留在 FMW。」因此他在大仁田被放逐後仍留在團體。
決定的理由是:「因為大仁田先生非常重視 FMW。」更重要的是,大仁田對他有著超越憧憬的巨大恩情。
「我老爸倒下時,他遞給我一整筆錢說:『一半是我給的慰問金。一半是你的新幹線車費,剩下來的就交給你老爸。你的家人就是我的家人。』這件事我一生都不會忘記。」
這位密著觀察的男士,對反覆引退、復歸 7 次的「邪道」有著獨特看法。
「雖然這想法可能有點偏激,但我覺得去享受這件事就好了吧?像是猜測『下次引退是什麼時候?』之類的。關於大仁田先生,我已經看開了。」他笑著說。
「因為,不管復歸多少次,會追隨的人就是不會離開對吧?大仁田先生也很珍惜這些願意跟隨他的人。」他熱血地續稱:「我把他當作師傅。他是獨一無二的存在。大仁田厚就是大仁田厚,沒有第二個。在大仁田先生那個年紀還能做到那種程度,不是很厲害嗎?即便現在,他依然在做那種踏錯一步連手指都會炸掉的爆破比賽。」
誠如他所言「我希望能盡力不讓 FMW 的火熄滅」,目前活躍FREEDOMS的佐佐木,至今入場音樂仍是 FMW 的主題曲。
「大仁田最後的隨從」帶著那種滲透人格的溫柔笑容說:「我學不來大仁田先生,所以今後只想打出屬於自己的摔角,也就是那時大仁田先生所說的『充滿感動的摔角』。」
然而,雖然有像佐佐木這樣純粹愛著摔角的選手,但在 1989 年由大仁田創立、1998 年將其放逐的 FMW 中,也有一群看準大仁田能產生龐大金錢利益而聚集過來的男人。
「有人說是我毀了 FMW,但請讓我稍微反駁一下。」
神情嚴肅的大仁田如此開場,他即將講述那些可以說是導致 2002 年 FMW 倒閉的水面下暗鬥。(採訪・構成:中村健吾)
透過「最後的隨從」Mammoth佐佐木的視角,揭露 1998 年 FMW 內部放逐大仁田的政變內幕。文中詳述大仁田壓倒性的存在感如何造成團體內部的二極化,以及王牌Hayabusa等選手面對其巨大影子的複雜心境。同時也記錄了大仁田對後輩私下的溫情與恩義,以及佐佐木如何承襲 FMW 的精神持續在擂台上奮戰。
