在新日本職業摔角以 15 歲 11 個月創下史上最年輕出道紀錄的船木誠勝，歷經 UWF、藤原組後，於 1993 年與鈴木實一同創立了「Pancrase」。在綜合格鬥技的黎明期，這個打著「秒殺格鬥技」、「完全實力主義」旗號的新團體吸引了巨大關注，但身處核心的船木內心，絕非想像中那麼單純。（採訪・撰文＝“Show”大谷泰顯）
原文出處
「（1989 年 20 歲時）從海外回國後就備受矚目，完全沒有玩樂的時間。所以當時非常認真，尤其是創立 Pancrase 之後更是加倍認真。可以說是完全沒有餘裕。」
船木回顧往事的話語中，滲透出唯有走過流浪摔角人生的人才有的實感。
抵達 Pancrase 這個終點後，與傳統職業摔角的差異變得明確。但同時他也深刻體會到，投入一場比賽所需的精力，與以往相比簡直不可同日而語。船木描述當時的心境：
「總之就是必須變強。人氣什麼的根本無關緊要。必須變強。為了這個目標就是練習、比賽、練習、比賽……甚至覺得根本不想接受採訪。有那個時間不如拿來練習。討厭注意力被分散。說得極端一點，當時連跟粉絲交流都不想。覺得那樣做力量會被吸走。我只想休息，為隔天的練習做準備。當時腦子裡只有這件事。」
當然，現在的船木想法已經轉變為「能從粉絲身上獲得力量」這種完全相反的念頭。
然而，賽後的傷害也是他在以往所屬團體中從未經歷過的。關於這點，妻子いづみ小姐的證詞令人印象深刻：
「（有時臉會）腫得像豬頭一樣回來，當然會擔心啊。因為連臉型都變了。所以我問他『還好嗎？』，結果（船木）卻回我『請不要對我說這種話』。」
聽到這句話，いづみ小姐回憶：「我想原來這就是這行的規矩啊，從那之後就不再問了。」船木本人當時也解釋：「我為了不變成那樣而拚命練習鍛鍊。所以沒問題的。」いづみ小姐笑稱，那種價值觀簡直像是「在那時被洗腦植入的感覺」。
船木補充道：
「贏了就毫髮無傷，輸了就遍體鱗傷。即便如此還是為了贏而登上（擂台）。但我希望能讓她明白，確實也有不盡如人意的時候。」
然而，讓いづみ小姐驚訝的不僅是傷勢。在兩人正式交往前，受船木之邀前往 Pancrase 會場觀戰的她，被現場獨特的氣氛震懾住了。
船木：「因為會場鴉雀無聲，她好像嚇到了。」
いづみ：「感覺稍微講個話就會被瞪。我想說明明是觀眾，應該可以更自由地觀戰才對……結果每個人都正坐挺胸，連姿勢都不能垮。Pancrase 當時真的有一種宗教般的感覺對吧？」
確實，當年的 Pancrase 有著一種全場緊繃、充滿獨特緊張感的氣氛。或許也是因為觀眾當時還沒摸索出該如何觀賞 Pancrase。然而，對這種氣氛感到最不自在的，莫過於團體象徵的船木本人。
「當時我的發言全部都是正確答案。有過那樣一個時代。船木說的話就是 100%。那種感覺反而讓我毛骨悚然。為什麼我的話會被……即便我說了奇怪的話，大家也都說 OK。真的是一種宗教般的感覺。」
為了打破這種氣氛，船木曾經刻意嘗試「出錯」。
「因為太過嚴肅死板了，在元旦的第一場 Pancrase 興行，我要進行開場致詞時，我故意一邊說『新年快樂』，一邊『咚』地一聲把頭撞在麥克風上，發出『啊』的一聲。」
結果，全場鴉雀無聲。
「通常大家會笑對吧？但完全沒人笑。每個人都靜靜地看著。我明明是想讓大家放鬆笑一下才做的……結果大家卻認為『船木做的一切都是認真的』，變成了那樣。」
回想當年，新年期間對他說「新年快樂」時，船木甚至曾冷回：「那種虛禮是不需要的。」いづみ小姐笑著說「真是個討厭的傢伙呢」，但當時船木身上散發出的，確實是那種拒絕俗世的獨特氣息。
事實上，在藤原組時代，曾經有長期追蹤船木的記者出現在道場或事務所時，船木直接說：「今天沒什麼好說的，在這邊等也沒用」，就把人趕走。船木在晚年也對那樣的對待反省不已。
不過，這行雖然是人氣買賣，但如果過度迎合人氣就會本末倒置。當觀眾與選手的距離過近，就會產生一種依賴結構。船木或許在本能上察覺到了那種危險性。
還有一幕是談論船木人生時不可或缺的場景。那是他海外遠征回國後，決定移籍 UWF 的時候。從機場直奔新日本職業摔角社長室的船木，等待他的是安東尼奧豬木。
在那之後整整三天，船木接受了豬木一對一的說服。
據說豬木對船木說：
「我構思接下來要在拉斯維加斯舉辦異種格鬥技戰，並將其博弈化。你是那種專門為了異種格鬥技戰而存在的選手。沒有你，這個計畫就無法成立。」
此外，根據部分媒體報導，新日本高層甚至開出「1000 萬日圓簽約金，外加與藤波辰爾、長州力同等級的酬勞」來挽留他。
即便如此，船木的意志仍未動搖。結果新日本不僅同意他圓滿移籍至 UWF，甚至免除了因違約產生的違約金。
「（不僅如此，新日本）甚至還舉辦了圓滿移籍的記者會。通常不可能有這種好事。我當時只覺得『啊，太好了，不用付違約金』而已。」
現在回想起來，那是破格的待遇。但船木真正理解其背後的意義，恐怕是在旗揚 Pancrase、歷經敗給 Rickson Gracie 後引退，並開始摸索演員之路等新的人生階段之後吧。
現在的船木，似乎比以往更能感受到當初欠下豬木的那份恩情。
「我覺得離開（新日本）的人，反而對豬木先生有更特別的情懷。」
船木如此說道。他的人生隨時變換色彩，朝著每個階段的最優解奔去。與值得信賴的家人一同持續這場看似流浪的旅程軌跡，正是這位男子之所以成為「船木誠勝」的原因。
職業摔角與綜合格鬥傳奇船木誠勝在專訪中回顧了 Pancrase 創始期的重壓。他描述當時為了實踐「完全實力主義」，他切斷社交、拒絕與粉絲交流，甚至讓比賽會場瀰漫宗教般的嚴肅氣氛。文中也提到他當年拒絕豬木開出的千萬加薪挽留、毅然轉投 UWF 的往事，並反思了當年對媒體與周遭的孤高態度，展現出這位強者從孤獨走向與家庭共融的心路歷程。
